Короткая дорога - [5]

Шрифт
Интервал

Копейки? В любом сетевом магазине похожие книги стоят по тысяче-полторы, если не дороже. Зарабатывает Данила на “скорой” немногим больше сороковника, если берёт дополнительные смены, то едва за пятьдесят тысяч. По нынешним временам это не такие уж и огромные деньги, а со сдачей квартиры на лето ни малейших проблесков надежды — спасибо эпидемии. Три тысячи для соседа это не разорительная, однако чувствительная сумма.

Я забрал два полублока “Беломора”, каждый по пять пачек, схваченных бумажной ленточкой. Положил дома на столе, пошёл в душ, потом быстро собрался — время к двум часам дня, пока загляну к противотанковому деду, пока оттуда вырулю на Приозерскую трассу, как раз к шести успею в Петербург.

Часть II

Катаюсь я на старинном пепелаце Land Cruiser Prado J90 выпуска 2001 года, но нисколько не жалуюсь — для моих скромных потребностей хватает, езжу немного, двигатель доселе в отличном состоянии, а так-то машина практически неубиваемая. Если не влезать на “Прадике” в глину по бампер и не таскаться каждый день по болотам, прослужит долго.

Кинул в багажник сумку и извлечённый из пластиковой упаковки второй том “Омикрона” — если заночую в городе, почитаю, что там дальше наворотил писатель-призрак Ершов. Попутно налил молока ежу в блюдце, стоящее у крыльца. Колючий скандалист обязательно явится вечером и начнет фырчать от негодования на всю округу.

Положил на переднее сиденье машины пачки “Беломора” и невольно поперхнулся. Взгляд зацепил надпись на оборотной стороне коробочки. Господи Иисусе.

СРСР Минхарчпром УРСР Одеська тютюнова фабрика “БЕЛОМОРКАНАЛ” Цигарки 1-го сорту А 25 шт. Цiна 25 коп. ГОСТ 1505-48

Что, простите? Что-что? УРСР — это безусловно Українська Радянська Соціалістична Республіка, давно смытая потоком времени в бездну, из которой нет возврата.

СРСР тоже понятно, Советский Союз.

Хорошо, предположим несметные запасы этого добра до сих пор пылятся на складах Росрезерва. Знающие люди поговаривают, будто там можно отыскать даже американскую ленд-лизовскую тушенку сороковых годов “без срока годности” или “вечные” галеты из незаквашенного теста, которые при надлежащих условиях могут храниться столетиями. Даня сказал, будто он папиросы не покупает, а именно “достаёт” — я, как человек родившийся в СССР, отлично знаю принципиальную разницу между этими двумя терминами. Купить может любой дурак с рублём в кармане, а вот чтобы “достать” нужны или смекалка, или связи, или хуцпа в понимании “неописуемая наглость”. Или все три фактора вместе плюс толика удачи.

Бесспорно, Росрезерв нынешним летом ругали в СМИ и даже на заседании правительства, поскольку там не оказалось ни нужного количества медицинских масок, ни средств для дезинфекции. Однако надо понимать, что в Советском Союзе система мобилизационных и государственных материальных фондов создавалась не на случай глобальных эпидемий, а в ожидании Третьей мировой, когда выжившим понадобятся четыре важнейшие вещи: еда, курево, оружие и самые простые, но эффективные медикаменты.

После ядерного апокалипсиса ты в последнюю очередь будешь думать о медицинских масках, найти бы чего пожрать и чем отбиться от империалистического агрессора на пару с мутантами! Так что “складская” версия происхождения тютюновой продукции Минхарчпрома вполне реалистична.

Один глобальный вопрос: почему пачки выглядят как новые? Картонка не пожелтела и не помялась, углы не побиты. Я открыл одну, вытянул беломорину. Ничуть не пересушенная, табак мягкий, едва-едва влажный, как и должно быть. Щёлкнул зажигалкой, попробовал дым на вкус. Гадость, конечно, неимоверная — если снисходительно поглядывать с цивилизованных высот XXI века. Впрочем, мы по молодости в девяностые и “овальные сигареты “Прима” Моршанской фабрики употребляли. Вот уж где лавкрафтовский ужас и серная вонь инферно!

Дед прекрасно обойдётся девятью пачками, одну заберу себе за беспокойство. Только оставлю не в бардачке, — менты, если остановят, сразу прицепятся: мол такое исключительно ради употребления травы хранят, — а в сетке за передним сиденьем, да ещё сунув в бумажный пакетик для пущей маскировки.

Время. Пора ехать. Иначе к шести в город точно не поспею. Из окна кухни было видно, как принадлежащее Дане оранжевое ведро с гайками проследовало в сторону шоссе на Приозёрск ещё час назад.

“Нормальная” дорога, сиречь асфальт, заканчивается сразу за Моторным, как последним форпостом условной цивилизации. Дальше начинается грейдированная грунтовка. Пылища столбом — дождей неделю не было.

Пунктуальный сосед отправил в мессенджер требуемые координаты, навигатор показал, что до места 24,6 км, а искомый дом и правда расположен слегка на отшибе от крошечного поселка Приладожское, почти на берегу мелководного Гусиного озера. Бывал я там разок, не понравилось — озеро длинное, зарастающее тростником, с илистым дном и выпадающим ручейком до Ладоги. Ничего примечательного, на Карельском перешейке уйма более красивых мест.

Если мне память не изменяет, при финнах Приладожское называлось Мюллюкюля, “Мельничная деревня”. Впрочем, наше Моторное и вовсе было Вуохенсало, “Козья глушь”. Где живёшь? В Козьей глуши, добро пожаловать. Массовые переименования финских топонимов начались в 1948 году, за семь десятилетий старые названия подзабылись.


Еще от автора Андрей Леонидович Мартьянов
Большая охота

…Вы – добропорядочный и вполне заурядный средневековый рыцарь. Скромная мечта вашей жизни – стать участником грядущего Крестового похода. Вы тащитесь по извилистым дорогам Прованса, размышляя о далекой Палестине и препираясь с компаньоном, и вдруг жизнь начинает вытворять с вами такое…А ведь вас предупреждали: враги повсюду! бдительность должна быть на высоте!Что, спрашивается, делать честному рыцарю, если везде сплошные обманщики да заговорщики? Ваш напарник оказывается королевским лазутчиком, попутчица – шпионкой конкурентов, окружающие стремятся втянуть в авантюры со смертельным исходом.


Наследник

Ты всего лишь обычный человек? Твоя жизнь тиха, размеренна и предсказуема? Твой мир заключен в треугольнике дом-работа-тусовка?Что ж, взгляд на привычное мироустройство придется немедленно и резко пересмотреть благодаря удивительному наследству, полученному от дальней родственницы, жившей одновременно в XX и IX веках и владевшей секретом удивительных дорог, связывающих эпохи древности и день настоящий.Новый роман А. Мартьянова – классический образец «городской фантастики», где читатель встретится со своими современниками, знаменитыми историческими персонажами, загадочными и опасными существами и осознает важнейшую истину: прошлое куда ближе, чем всем нам кажется.Получи свое наследство!


Возрождение надежды

Волкодав с детства слышал рассказы о Последней войне. Но, страдая в подземных рудниках Самоцветных гор, не подозревал, что в них некогда обитала сила, ставшая причиной страшного бедствия, поразившего мир.Полчища кочевников обрушились на мирные города и села. Прекрасно обученные войска Саккарема, Нардара, Халисуна и Нарлака не в силах противостоять захватчикам. Восточный континент в огне, мир обречен, и, кажется, сами Боги в отчаянии. Однако четверка отважных, вооруженных знанием о причинах Последней войны, принимает брошенный людям вызов.Заключительная книга трилогии "Время беды".


Последняя война

На континенте вспыхнула жестокая война. Полчища кочевников обрушились на мирные города и страны, сметая все на своем пути. Бессильны военачальники, бессильны владыки и мудрецы — никто не может ни остановить бедствие, ни даже найти его причину. Кажется, что Мир обречен, но четверка героев, вооруженных знанием, понимает, что в мир людей пришла неведомая сила, изгнанная из Верхней Сферы, и бросает ей вызов.Примечание:Роман Андрея Мартьянова и Марии Кижиной «Последняя война» в издании 2001 года (книга «Время беды») был напечатан в переработке Павла Молитвина под названием «Пробуждение спящих».


Бич Божий

После бегства людей с Земли на отдаленные планеты мир изменился раз и навсегда. Прошли столетия, но тайны Великой Катастрофы не разрешены – кроме нескольких посвященных в самый чудовищный секрет цивилизации, никто не знает об истинных причинах гибели Земли и последствиях, которые вызвал Исход человечества с родной планеты.В большую игру вступают три могучие силы: люди, сообщество искусственных разумов и Чужаки – загадочные инопланетяне, некогда подчинившие себе Гермес.Ставки очень велики. Кто выиграет – неизвестно.


Звезда Запада

Великие сражения и могущественная магия древних богов Скандинавии, герои и чудовища, путешествия между мирами - со всем этим встретятся викинги из Вадхейм-фьорда и любознательный итальянский монах, взявшие на себя опаснейшую миссию: проникнуть в нечеловеческую Вселенную и уничтожить ее повелителя, Черного Дракона Нидхегга!Роман прекрасного петербургского фантаста Андрея Мартьянова откроет читателю врата в загадочный мир героического эпоса северных народов, поведет тропою богов навстречу таинственной и желанной Звезде.