Контрольный выстрел - [10]

Специалисты провели тысячи сложнейших экспертиз, и каждой предшествовала длительная и кропотливая работа оперов с Лубянки, милицейских сыщиков, следователей прокуратуры.

Для того чтобы восстановить детали одного взрывного устройства, с огромной территории, прилегавшей к месту взрыва, были собраны и перетоплены тонны снега. Из тел погибших извлекались осколки. Собранные твердые частицы были отсортированы и состыкованы друг с другом в восковой форме. В результате из них сложилась... обыкновенная чугунная гусятница. Такие и сегодня используются нашими хозяйками. Два других взрывных устройства представляли собой толстостенные металлические цилиндры, заполненные взрывной массой и снабженные часовыми механизмами.

При взрыве на внутренней поверхности сумки, где лежала гусятница с часовым механизмом, оттиснулся текст газеты — иначе как термопечатным способом это и не назовешь. Важно было определить, какая газета лежала в сумке. Чтобы найти аналогичные шрифт и верстку, оперативные работники перелопатили чуть ли не весь газетный фонд Библиотеки имени Ленина. Проверялись не только городские и областные газеты, но и сельские, поселковые. Выяснилось, что на сумке отпечатался текст газеты «Советский спорт». Это не сузило, а еще более расширило круг поиска. Достаточно вспомнить, что в те годы только подписка по Москве составляла более миллиона экземпляров, а общий тираж превышал три миллиона.

Была поставлена почти нереальная, но, как оказалось, вполне выполнимая задача — проверить всех читателей «Советского спорта» на их возможную причастность к взрыву.

Кабинеты оперативных работников, участвующих в розыске, напоминали склады. Там громоздилась разного рода посуда, лежали сумки, обрезки кожи, миллионы доставочных карточек из почтовых отделений, обрезки труб, болты, шпильки, прутки, образцы металла. Сертификаты всех материалов, собранных на месте происшествий, опера значили наизусть.

Тысячи работников спецслужб вели не только оперативный, но и физический розыск. Метро, вокзалы, крупные магазины были под неослабным вниманием оперов. Поначалу каждый поезд метро сопровождался офицером КГБ, в задачу которого входило выявление бесхозных предметов, особенно непонятного назначения. Бригады по обезвреживанию взрывных устройств работали круглосуточно. По первому сигналу они вылетали на место, с риском для жизни проводили исследования.

Розыск шел десять месяцев и дал поразительные результаты. Количество изъятой взрывчатки, оружия и прочих «опасных предметов» исчислялось тоннами. Браконьеры и злоумышленники правдами и неправдами избавлялись от незаконно хранящихся взрывчатых веществ. Работа по «Взрывникам» — так называлось дело розыска — велась невероятно тщательно. Отсутствие даже одного патрона на оружейном складе служило поводом к расследованию. Были изучены не только действующие оперативные дела, но и архивные. Сотни тысяч томов, миллиарды страниц... И каждый просмотр завершался письменным рапортом. «Проверено... не обнаружено...»

Учитывая, что в логику нормального человека такого рода преступления по тем меркам не укладывались, особое внимание уделялось людям с отклонениями в психике — в первую очередь тем, кто ранее имел отношение к взрывным работам, пиротехнике. Проверялись клиники, психоневрологические диспансеры...

Спецслужбы лихорадило. Инстанции требовали результатов. Не раз казалось, что итог близок. Но...

Приближалась шестидесятая годовщина Советской власти. В Москву съезжались гости для участия в празднике. В суете столичных вокзалов практически невозможно было обнаружить многочисленные наряды КГБ. Вроде бы такие же пассажиры, ожидающие своего поезда...

30 октября в комнату милиции Курского вокзала поступило сообщение: вот уже длительное время на скамейке стоит ничейная спортивная сумка. Эта сумка и привела к разгадке. Следы вели в Ереван. 2 ноября в Армении были арестованы трое подозреваемых, которые и оказались столь долго разыскиваемыми террористами. Их задержали за считанные часы до торжественного заседания, посвященного 60-летию революции.

Работая в бригаде розыскников, Тихомиров понял, что это особая порода людей. Несмотря на стрессы, вызванные особой опасностью работа, они были удивительно открытые и неординарные люди. Старшим по возрасту в отделении был майор Бондарев — фронтовик, вечный патрон всех розыскников с пятидесятых по восьмидесятые годы. Казалось, что он родился майором — так долго Бондарев ходил в этом звании. Высшего образования у него не было, но отсутствие диплома компенсировалось невероятным чутьем, которое ни приобрести, ни пропить нельзя. С ним можно родиться и умереть. Еще более невероятной была способность Бондарева «раскалывать» людей. Он не грубил, не угрожал, однако настолько напористо вел беседу, что человек перед ним начинал походить на кролика, ползущего в пасть удаву.

Тихомиров и учился у старших, и стремился им подражать. Но подражание выглядело наивным, непрофессиональным, а потому Тихомиров пошел своим путем. Со временем он нашел собственный стиль в жизни и работе, но школа Бондарева и начальника отделения розыска Дикарева осталась с ним навсегда.