Комната бабочек [заметки]
1
Кофе с молоком (фр.).
2
Милая, папa (фр.).
3
Семейное убежище; такие бомбоубежища сооружались во время Второй мировой войны, названы по имени Джона Андерсона, занимавшего пост министра внутренних дел.
4
Эффект бабочки – термин в естественных науках, обозначающий свойство некоторых хаотичных систем, а именно то, что незначительное влияние на систему может иметь большие и непредсказуемые последствия, в том числе и совершенно в другом месте; автор выражения Эдвард Нортон Лоренц (1917–2008) – американский математик и метеоролог, один из основоположников теории хаоса.
5
Rosy Posy – розовый букетик (англ.).
6
«Голубая луна» («Blue Moon», англ.) – песня, написанная в 1934 году американским композитором Ричардом Роджерсом (1902–1979) на слова поэта-песенника Лоренца Харта (1895–1943), плодотворно работавших вместе четверть века.
7
Высадка в Нормандии, или Операция «Нептун», – морская десантная операция, проведенная 6 июня 1944 года в Нормандии во время Второй мировой войны силами США, Великобритании, Канады и их союзников против Германии.
8
Да, милая (фр.).
9
Буддлея Давида (лат.).
10
До сих пор популярная игра в каштаны зародилась в Англии в середине XIX века и заключается в том, что игроки нанизывают конские каштаны на веревочки и пытаются ударить по каштану соперника так, чтобы разбить его или сорвать с веревки.
11
Гвоздь программы (фр.).
12
Популярные фарфоровые изделия, украшавшие каминные полки Англии с конца XVIII века, когда в Стаффордшире начали производить декоративные статуэтки и посуду.
13
Джованни Антонио Каналь, известный также под именем Каналетто (1697–1768) – итальянский художник, глава венецианской школы ведутистов, мастер городских пейзажей в стиле академизма.
14
Корк-стрит – улица в фешенебельном районе Мейфэр на западе Лондона со множеством галерей современного искусства.
15
Английская пословица: «Однажды укушенный вдвойне пуглив»; близка по смыслу к русской: «Пуганая ворона куста боится».
16
Эмма Гамильтон, леди Гамильтон (1765–1815) – любовница британского вице-адмирала Горацио Нельсона (1758–1805). Благодаря своим скандальным любовным интригам, красоте и художественному таланту леди Гамильтон стала в конце XVIII – начале XIX века настоящей европейской знаменитостью.
17
Рональд Дэвид (Ронни) Вуд (1947) – британский музыкант цыганского происхождения, в первую очередь известный как участник группы «Роллинг стоунз».
18
«Портобелло-роуд» – уличный рынок в Лондоне, известный своими антикварными лавками, расположенный на одноименной улице.
19
В данном случае имеются в виду формально не обозначенные барьеры, которые препятствуют карьерному росту женщин, а в общем случае – представителей дискриминируемых социальных групп.
20
Маргарет Урсула Ми (1909–1988) – британская художница, специализировавшаяся в изображении растений дождевых лесов Амазонии.
21
Сестры Бронте: Шарлотта (1816–1855), Эмили (1818–1848) и Энн (1820–1849) – английские писательницы, чьи романы произвели сенсацию и впоследствии были признаны классикой английской литературы.
22
Эммелин Панкхёрст (1858–1928) – британская общественная и политическая деятельница, борец за права женщин, лидер британского движения суфражисток, сыграла важную роль в борьбе за избирательные права женщин. В 1903 году, уже после смерти мужа, Панкхёрст основала Женский социально-политический союз (ЖСПС), активистскую организацию, ведущую борьбу за предоставление женщинам избирательных прав с девизом: «Не словом, а делом».
23
Маленькие каникулы, отпуск (фр.).
24
Очень большие каникулы, летние каникулы (фр.).
25
Марго Фонтейн, урожденная Маргарет Эвелин Хукем (1919–1991) – артистка балета, прима-балерина лондонского Королевского балета, постоянная партнерша Рудольфа Нуреева после его бегства из СССР, супруга панамского юриста и дипломата Тито де Ариаса.
26
По народной легенде, в Корнуолле, на юго-западе Англии, в болоте, известном как Бодмин-Мур, обитает таинственный зверь. Это болотное чудовище чаще всего описывают как существо, похожее на пантеру, и поскольку в Англии нет ландшафтов, необходимых для жизни больших кошек, то местные жители издавна верят в сверхъестественное происхождение этого болотного монстра.
27
Твердая земля, почва (лат.).
28
Мьюз-хаус (mews – конюшни (англ.)) – малоэтажные городские дома, переделанные из старых, в которых на первом этаже располагались конюшни.
29
Робби Уильямс (р. 1974) – английский певец, за характерный тембр голоса и манеру исполнения прозванный Фрэнком Синатрой XXI века.
30
Битва за Англию – воздушные сражения над территорией Великобритании в районе Лондона и южной Англии в 1940–1941 годах.
31
Аннелиз Мария (Анна) Франк (1929–1945) – еврейская девочка, уроженка Германии, после прихода Гитлера к власти скрывавшаяся с семьей от нацистского террора в Нидерландах. В итоге была схвачена и отправлена в Освенцим, а оттуда в Берген-Бельзен, где умерла в конце войны от тифа; автор переведенного на многие языки мира знаменитого «Дневника Анны Франк» – документа, обличающего нацизм.
32
Уильям Батлер Йейтс (1865–1939) – ирландский англоязычный поэт и драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе 1923 года; Руперт Чоунер Брук (1887–1915) – английский поэт, известный своими идеалистическими военными сонетами, написанными в период Первой мировой войны.
33
Фрэнсис Крик (1916–2004) – британский молекулярный биолог, биофизик и нейробиолог; Джеймс Дьюи Уотсон (1928) – американский биолог, учившийся и работавший в Кембридже; лауреаты Нобелевской премии по физиологии и медицине 1962 года – совместно с Морисом Х. Ф. Уилкинсом – за открытие структуры молекулы ДНК.
34
Розалинд Франклин (1920–1958) – английский биофизик и ученый-рентгенограф, занималась изучением структуры ДНК; после завершения работы над своей частью исследования ДНК Франклин начала первую в своем роде работу по исследованию вирусов табачной мозаики и полиомиелита. Скончалась от рака в 1958 году, за четыре года до вручения Нобелевской премии за исследование нуклеиновых кислот.
35
Офицерская школа Монс в Олдершоте, основанная в 1926 году, принимала на шестимесячные курсы выпускников колледжей; закрыта в 1972 году.
36
Марианна Норт (1830–1890) – английская путешественница и художница, известная своими ботаническими иллюстрациями и пейзажами, а также открытиями новых видов растений.
37
Ботаническая исследовательская лаборатория, основанная в 1887 году, названа по имени финансировавшего ее правоведа Томаса Джодрелла (1807–1889).
38
Джеймс Пёрде (1784–1863) – британский производитель оружия, основал фирму в 1814 году, специализируясь на эксклюзивных спортивных ружьях и винтовках. Имя Джеймс носили четыре представителя легендарной оружейной династии, но лишь двое – Пёрде-отец (1784–1863) и Пёрде-сын (1828–1909) – навсегда останутся величайшими оружейниками. И тем не менее, когда произносят магическое слово «Пёрде», имеется в виду фирма, а не конкретный владелец, и эта фирма на протяжении двух веков выпускала и выпускает самое престижное в мире оружие.
39
Фрэнсис Альберт Синатра (1915–1998) – знаменитый американский киноактер, кинорежиссер, продюсер, шоумен и певец.
40
«Унеси меня на Луну» («Fly Me to the Moon», англ.) – знаменитая традиционная джаз-песня, написанная Бартом Ховардом (1915–2004) в 1954 году.
41
«Миндалевидный» мотив в орнаменте зародился в Персии и Иране во времена династии Сасанидов (III–VII века) и развился до многообразия форм уже к XVI–XVIII векам; основным центром производства дешевых тканей с таким орнаментом в Западной Европе стал шотландский город Пейсли (в честь которого орнамент и получил свое название на Западе).
42
Сэр Ноэл Пирс Кауард (1899–1973) – английский драматург, композитор, режиссер, актер и певец.
43
Лоренс Керр Оливье, барон Оливье Брайтонский (1907–1989) – британский актер театра и кино, режиссер театра и кино, сценарист и продюсер; один из известнейших актеров XX века, репертуар которого включал как античную драму и произведения Шекспира, так и современные американские и британские пьесы.
44
Королевские гуркхские стрелки – британский стрелковый полк, состоящий из гуркхов – этнических непальцев.
45
Милочка (ит.).
46
Любовь моя (ит.).
47
Да, конечно (ит.).
48
Уголовная прокуратура Великобритании.
49
Мисс Хэвишем – героиня одного из самых популярных романов английского писателя Чарльза Диккенса (1812–1870) «Большие надежды», потерявшая любовь в день свадьбы.
50
«Маппет-шоу» – англо-американская телевизионная юмористическая программа, созданная американским кукольником и режиссером Джимом Хенсоном (1936–1990); выходила в 1976–1981 годах. Основными действующими лицами были куклы-маппеты, с их участием было снято несколько полнометражных фильмов, в частности «Рождественская сказка».
51
«Идеальная семья» – фильм режиссера Энн Рентон, сценарий Паулы Голдберг и Клэр В. Райли (кинокартина снята в 2011 году, а в романе действие происходит в 2006).
52
И так далее, и тому подобное (лат.).
От автора «Семи сестер» Люсинды Райли. Это история о мире и войне, преемственности поколений, о любви и предательстве, и о тайнах, которые должны быть раскрыты, чтобы изменить жизни многих, очень многих людей. Эмили наследует по линии отца старинный родовой замок с прекрасными садами и виноградниками, но вместе с этим – уйму долгов и вопросы без ответов о прошлом семьи. До этого она вела простую жизнь в Париже. У нее были сложные отношения с матерью, она не планировала возвращаться в места, где провела детство.
Алли Деплеси собирается принять участие в одной из самых опасных яхтенных гонок в мире, но внезапно получает весть о смерти своего приемного отца Па Солта. Она спешит в дом детства, где собираются пять ее сестер, чтобы вскрыть завещание. Обнаруживается, что каждой из них Па Солт оставил зашифрованные подсказки о тайне их рождения. Но готовы ли они разгадать этот ребус? История рождения Алли оказывается удивительным образом связана с судьбой певицы Анны Ландвик и знаменитой пьесой «Пер Гюнт», написанной более 150 лет назад.
Тигги Деплеси всегда жила в гармонии с природой. Поэтому она выбрала для себя работу с дикими животными. Но череда драматичных событий, в том числе смерть ее приемного отца Па Солта, заставляют Тигги многое изменить в своей жизни. Чтобы понять, кем она хочет быть на самом деле, Тигги отправляется в солнечную Испанию, Гранаду, где, как она подозревает, живет ее настоящая семья. Так Тигги погружается в неразрывно связанную с гражданской войной 30-х годов историю своих предков, испанских цыган, среди которых были прекрасные музыканты и, что интригует Тигги больше всего, одна великолепная танцовщица фламенко, чья история станет для «сестры луны» своего рода новой путеводной звездой.
Астеропа Деплеси, или просто Стар, как называют ее близкие, стоит перед непростым выбором. Всю жизнь она была неразлучна с младшей сестрой Сиси, они вместе путешествовали и строили планы на будущее. Но смерть Па Солта, приемного отца, сильно повлияла на Стар. Па Солт оставил ей подсказки, разгадав которые Стар сможет бесповоротно изменить свою жизнь и отыскать истинную семью. Так Стар оказывается в Лондоне, отправной точке своего долгого путешествия. Ее ждут аристократы прошлого, истории о любви и таланте, невероятный Озерный край, а также встреча с кем-то очень важным.
Путешествие, предпринятое Сиси, одной из шести приемных сестер Деплеси, в попытке найти свои истинные корни, – новое непредсказуемое приключение, очередная деталь в загадке о Семи сестрах. Сиси – замкнутая девушка, которая, ко всему прочему, внешне заметно отличается от остальных сестер. Кто она? Что у нее за необычные черты лица? Какая кровь течет в ее жилах? И что за подсознательная тяга у нее к искусству? Проучившись несколько месяцев в Лондонской академии искусств, Сиси бросает учебу, понимая, что ей не стать своей в мире европейской богемы.
Есть поверье, что каждый, кто посетит Пандору, непременно влюбится. Пандора – старинный дом на Кипре, который Хелена, профессиональная балерина, получила в наследство от крестного. В юности она провела там отпуск, который изменил ее жизнь и о котором она никогда не рассказывала близким. Проходят годы, Хелена приезжает в особняк с мужем и сыном. Но дом не зря имеет такое название. Вернувшись, Хелена словно бы открывает Ящик Пандоры, что хранит все ее беды и секреты. Она вновь встречает свою первую любовь – и это грозит сломать всю ее жизнь.
В романе Б. Юхананова «Моментальные записки сентиментального солдатика» за, казалось бы, знакомой формой дневника скрывается особая жанровая игра, суть которой в скрупулезной фиксации каждой секунды бытия. Этой игрой увлечен герой — Никита Ильин — с первого до последнего дня своей службы в армии он записывает все происходящее с ним. Никита ничего не придумывает, он подсматривает, подглядывает, подслушивает за сослуживцами. В своих записках герой с беспощадной откровенностью повествует об армейских буднях — здесь его романтическая душа сталкивается со всеми перипетиями солдатской жизни, встречается с трагическими потерями и переживает опыт самопознания.
Повесть «Пробел» (один из самых абстрактных, «белых» текстов Клода Луи-Комбе), по словам самого писателя, была во многом инспирирована чтением «Откровенных рассказов странника духовному своему отцу», повлекшим его определенный отход от языческих мифологем в сторону христианских, от гибельной для своего сына фигуры Magna Mater к странному симбиозу андрогинных упований и христианской веры. Белизна в «онтологическом триллере» «Пробел» (1980) оказывается отнюдь не бесцветным просветом в бытии, а рифмующимся с белизной неисписанной страницы пробелом, тем Событием par excellence, каковым становится лепра белизны, беспросветное, кромешное обесцвечивание, растворение самой структуры, самой фактуры бытия, расслоение амальгамы плоти и духа, единственно способное стать подложкой, ложем для зачатия нового тела: Текста, в свою очередь пытающегося связать без зазора, каковой неминуемо оборачивается зиянием, слово и существование, жизнь и письмо.
![В долине смертной тени [Эпидемия]](/storage/book-covers/20/20b59336dc28de47dc7a206b6ad9ee6ea45788bb.jpg)
В 2020 году человечество накрыл новый смертоносный вирус. Он повлиял на жизнь едва ли не всех стран на планете, решительно и нагло вторгся в судьбы миллиардов людей, нарушив их привычное существование, а некоторых заставил пережить самый настоящий страх смерти. Многим в этой ситуации пришлось задуматься над фундаментальными принципами, по которым они жили до сих пор. Не все из них прошли проверку этим испытанием, кого-то из людей обстоятельства заставили переосмыслить все то, что еще недавно казалось для них абсолютно незыблемым.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Журналист, креативный директор сервиса Xsolla и бывший автор Game.EXE и «Афиши» Андрей Подшибякин и его вторая книга «Игрожур. Великий русский роман про игры» – прямое продолжение первых глав истории, изначально публиковавшихся в «ЖЖ» и в российском PC Gamer, где он был главным редактором. Главный герой «Игрожура» – старшеклассник Юра Черепанов, который переезжает из сибирского городка в Москву, чтобы работать в своём любимом журнале «Мания страны навигаторов». Постепенно герой знакомится с реалиями редакции и понимает, что в издании всё устроено совсем не так, как ему казалось. Содержит нецензурную брань.
Острое социальное зрение отличает повести ивановского прозаика Владимира Мазурина. Они посвящены жизни сегодняшнего села. В повести «Ниночка», например, добрые работящие родители вдруг с горечью понимают, что у них выросла дочь, которая ищет только легких благ и ни во что не ставит труд, порядочность, честность… Автор утверждает, что что героиня далеко не исключение, она в какой-то мере следствие того нравственного перекоса, к которому привели социально-экономические неустройства в жизни села. О самом страшном зле — пьянстве — повесть «Дурные деньги».
Роман, изданный в 45 странах. В мире продано более 17 000 000 экземпляров книг Люсинды Райли. Шорт-лист премии «Epic Novel» в категории «романтическая проза».В романе «Полуночная роза» среди сверкающих дворцов индийских махарадж и величественных домов британских аристократов разворачивается история жизни девушки-простолюдинки по имени Анахита, чей путь от компаньонки принцессы до возлюбленной молодого лорда устлан удивительными приключениями, последствия которых будут занимать умы потомков даже полвека спустя, став поворотными моментами в их судьбе…Дарджилинг, Индия, наши дни. Анахите Чаван исполняется сто лет, и она просит своего правнука Ари, успешного бизнесмена, об одолжении. Анахита всю жизнь хотела узнать, что случилось с ее первенцем, которого она потеряла совсем маленьким в Англии, вскоре после Первой мировой войны.