Когда у Земли было две Луны. Планеты-каннибалы, ледяные гиганты, грязевые кометы и другие светила ночного неба - [93]

.

Это звучит невероятно, но на самом деле такое вполне возможно. Я сам однажды видел метеор, который летел прямо на меня. Он, казалось, вихлял, будто пьяный, поскольку я находился непосредственно на векторе его приближения. За последнюю тысячу лет по всему миру состоялись миллионы посиделок под открытым небом, так что вполне вероятно, что с кем-то такое произошло: яркий метеор, летящий прямо на наблюдателя и в проекции находящийся перед Луной.

Мы существуем в пространстве и времени, и то, что мы видим, определяется нашим восприятием. Иногда мы делаем поспешные выводы, но иногда реальность очевидна с первого взгляда. Инопланетянин с планеты, обращающейся вокруг звезды высоко над Млечным Путем, каждую ночь наблюдал бы огромную спираль нашей галактики и с самого начала знал бы, что его мир окружает бескрайняя Вселенная. Но в нашей переполненной звездами средней плоскости Галактики нам потребовались века астрономических наблюдений, чтобы это осознать. Или представьте, как Вселенная могла бы изначально восприниматься с поверхности планеты плотно упакованной солнечной системы вроде TRAPPIST-1, где соседние планеты находятся настолько близко, что видны в небесах друг друга, как полные луны, только не обращающиеся одна вокруг другой. Они описывают петлеобразные траектории вокруг своей звезды и иногда сближаются, догоняя друг друга и убегая вперед (пока вы кружитесь на собственной планете, чьи маленькие спутники обращаются вокруг нее…). Пока дни и недели складываются в планетные годы, такая космическая карусель может порождать чрезвычайно богатую мифологию небес, но затруднять физическое понимание астрономии.

Система Земля – Луна когда-то тоже была похожей безумной каруселью. Если бы мы могли встать где-нибудь на Земле и пустить часы назад с помощью машины времени, то пронаблюдали бы, как Луна приближается все ближе, становясь все больше. Она проходит через все свои фазы – первая четверть, полная луна, последняя четверть, новолуние, – все быстрее двигаясь по орбите. Дни становятся короче по мере того, как Земля возвращает свой момент импульса. Накатывающие на берег приливы поднимаются все выше, пока не дойдут до той точки, когда захлестнут побережье; древним континентам, должно быть, приходилось нелегко[299]. Дальше, так далеко назад, как мы только можем зайти, Луна окажется на том самом месте, где ее представлял Дарвин, – сразу за пределами зоны в три земных радиуса, внутри которой летящее по орбите тело уходит по спирали вниз, а не вверх.

Если двигаться еще дальше назад, мы доберемся до самого гигантского столкновения, так что давайте ненадолго остановимся и насладимся открывающимся видом. Луна, находящаяся на таком расстоянии, обращается с периодом в шесть часов, немного медленнее, чем Земля в те времена вращалась вокруг своей оси, что и стало причиной того, что наш спутник начал удаляться по спирали. С вашей точки на Земле Луна кажется едва-едва ползущей по небу (она находится на почти геостационарной орбите), хотя каждую ночь она несется относительно звездного фона.

Солнечные затмения в те времена случались регулярно. Месяц, период от одного полнолуния до другого, длился поначалу шесть часов, удлиняясь по мере расширения лунной орбиты; день становился дольше, поскольку вращение Земли вокруг своей оси замедлялось из-за приливного захвата. Во время этого раннего танца в обжимку резонансное взаимодействие Земли и Луны друг с другом и с Солнцем должно было влиять на плоскость лунной орбиты и могло поглощать момент импульса системы Земля – Луна[300].

Если в начале катархея вы, стоя на Земле, взглянули бы вверх, Луна была бы размером с вашу ладонь, такой большой, что на ней можно было разглядеть все геологические подробности, как это делает астронавт, смотря на планету с орбиты. Темные потрескавшиеся массы отливали красным из-за извержений вулканов и взрывов, их прошивали отверстия от столкновений, а отдельные плиты наезжали друг на друга, образуя полосы серых гор. Вокруг Луны имелась наклоненная на несколько градусов лента колец шириной в несколько диаметров, как кольца Сатурна, но состоящая из горных пород, а не изо льда. Под действием земного тяготения эти кольца должны были исчезнуть, но их пополняли обломки все новых столкновений, пока Луна не собрала наконец все вещество на своей орбите[301].

Еще до того, как Луна появилась, вокруг Земли обращался диск с массой, примерно вдвое превышающей лунную, – остатки гигантского столкновения. В те далекие времена присесть на поверхности Земли было негде: кора была расплавлена и томилась под силикатной атмосферой. А в этом диске назревали радикальные изменения: он стал гравитационно неустойчивым. Скорее всего, в его составе имелся значительный по размеру железный фрагмент, часть ядра Тейи, если придерживаться стандартной модели, или тело размером с Весту, возникшее в результате аккреции самых тяжелых металлических капель. Эта огромная глыба железа, которое в три раза плотнее горных пород, быстро улавливала вещество из диска и вскоре достигла тысячи километров в диаметре, а потом и двух, и трех тысяч. Ее присутствие должно было сильно поменять гравитационную обстановку в районе Земли. Вдобавок к быстрому сбору вещества она влияла на