Когда Олесь находился в политзаключении, я мыслью проникала к нему сквозь стены - [2]
— Но в глубине души вы, наверное, понимали, что у Олеся Павловича могло быть очень много поклонниц — у него столь загадочная внешность…
— Когда мы только встретились, я видела, что его любят все. Он мог любить других женщин, как своих сестер, как соратниц. Олесь был очень нежным человеком. Многие не могли поверить в это, видя, какой он крупный. Женщины часто спрашивали меня: "Как ты его, такого большого, не боишься?" Ох, знали бы они, насколько сентиментальным был наш Олесь. Меня он называл в основном солнышком, иногда Валюнчиком. Каждое утро, просыпаясь, целовал всех в доме. Точно так же целовал всех наших гостей — встречая и провожая.
"Нас познакомила… бывшая жена Олеся"
— Можно не сомневаться в том, что история вашего знакомства с Олесем Павловичем была похожа на сказку…
— Я была влюблена в высокого светловолосого "деда", с которым часто встречалась по пути в институт легкой промышленности. Не зная, что он и есть Олесь Бердник, целых полгода ходила за ним — даже заходила в книжные магазины. Мне было интересно знать, что читает мое божество.
— А книжки Олеся Бердника вы в то время читали?
— Взахлеб прочитала "Зоряний корсар", "Чашу Амрiти", но писателя в лицо не знала — его портрет никогда не печатали.
— И как же тайное стало явным?
— О, это необыкновенная история. Я случайно познакомилась с женщиной, которая давала мне читать книги, чрезвычайно редкие в те времена: "Живую Этику", например, "Тайную Доктрину" Блаватской. Однажды пригласила меня в гости и, пока мы пили чай, позвала: "Олесь, присоединяйся к нам". И тут из соседней комнаты вышел… мой "дед"! Как оказалось потом, моя знакомая была его женой. Расставшись как супруги, они не порвали дружеских отношений по сей день. Олесь приходил к ней, как и я — за книгами, и она пообещала познакомить его с "одной девушкой", то есть со мной. Убеждала: "Поверь, эта девушка будет тебе хорошей женой".
— Вы никогда не интересовались у Олеся Павловича, как он на вас отреагировал во время первой встречи?
— Как ни странно, про себя он сразу стал называть меня женой. Олесь признавался, что первым делом отметил: "Какие карие, блестящие глаза у моей жены!" В тот же вечер обнаружилось, что я не ем мяса, и он подумал: "Как хорошо, что моя жена — вегетарианка…" Через несколько лет меня спрашивали в КГБ: "Когда вы познакомились с Бердником?" Я отвечала: "19 февраля 1972 года". Они задавали следующий вопрос: "А когда вы начали с ним жить?" Я повторила: "19 февраля 1972 года". "Как, так сразу и начали?" — не скрывали своего удивления кагебисты. "Да, в ту же минуту, — дерзко отвечала я. — С Олесем Павловичем мы едины именно с того дня."
"Освободил мужа Евген Марчук"
— Когда Олеся арестовали, я пережила шок от этой несправедливости и три дня не могла двигаться, — продолжает моя собеседница. — С того момента начала чувствовать, каково в тюрьме моему мужу. Я знала, когда он начинал голодовку и когда из нее выходил. Пока он находился в заключении, я мыслью проникала к нему сквозь тюремные стены. Как только чувствовала, что Олесю плохо, сразу звонила Евгену Марчуку и просила, чтобы обратил на Олеся внимание. Однажды Евген Кириллович сказал мне: "Подавайте документы на пересмотр дела". Я поняла: если такой человек сделал намек, освобождение возможно. Вскоре умирает Брежнев, вслед за ним другие кремлевские "долгожители", в воздухе запахло переменами. Похоже, Евген Марчук симпатизировал Олесю как писателю — он ведь не мог, занимаясь его делом, не читать его книги… Через десять дней после смерти Андропова Олеся освободили. Он приехал домой в сопровождении Марчука. Тот, войдя в дом, поставил на стол большой чемодан с рукописями и сказал: "Здесь хватит работы на три научных института".
— Вы, наверное, ни разу в жизни по-настоящему не ссорились с мужем?
— Могли спорить из-за какой-то книги или выбирая в огороде место для арбузов (Олесь их очень любил). Детей мы не наказывали. Однажды я попыталась наказать сынишку, родившегося через год после освобождения Олеся, но муж на меня так посмотрел… Олесь ведь любил все на свете: облака, деревья, цветы, животных… Что говорить о детях?
— Многие, наверное, жалеют вас — такая непростая судьба… А вы сами?
— Судьбу свою любить надо, как собственного ребенка. Если она трудная, ее еще больше следует любить. Этим мы помогаем судьбе измениться. К тому же я считаю, что настоящая жизнь на Земле должна быть испытанием.
P.S. В день Троицы в дом к Бердникам по традиции приедут самые близкие друзья, чтобы сфотографироваться на память.
Олеся Павловича вывезут во двор и, если дождь не помешает, оставят там до поздней ночи — он любит рассматривать звездное небо… Собственно, он уже почти его житель.
Предлагаемая вашему вниманию книга – сборник историй, шуток, анекдотов, авторами и героями которых стали знаменитые писатели и поэты от древних времен до наших дней. Составители не претендуют, что собрали все истории. Это решительно невозможно – их больше, чем бумаги, на которой их можно было бы издать. Не смеем мы утверждать и то, что все, что собрано здесь – правда или произошло именно так, как об этом рассказано. Многие истории и анекдоты «с бородой» читатель наверняка слышал или читал в других вариациях и даже с другими героями.
Татьяна Александровна Богданович (1872–1942), рано лишившись матери, выросла в семье Анненских, под опекой беззаветно любящей тети — Александры Никитичны, детской писательницы, переводчицы, и дяди — Николая Федоровича, крупнейшего статистика, публициста и выдающегося общественного деятеля. Вторым ее дядей был Иннокентий Федорович Анненский, один из самых замечательных поэтов «Серебряного века». Еще был «содядюшка» — так называл себя Владимир Галактионович Короленко, близкий друг семьи. Татьяна Александровна училась на историческом отделении Высших женских Бестужевских курсов в Петербурге.
Михаил Евграфович Салтыков (Н. Щедрин) известен сегодняшним читателям главным образом как автор нескольких хрестоматийных сказок, но это далеко не лучшее из того, что он написал. Писатель колоссального масштаба, наделенный «сумасшедше-юмористической фантазией», Салтыков обнажал суть явлений и показывал жизнь с неожиданной стороны. Не случайно для своих современников он стал «властителем дум», одним из тех, кому верили, чье слово будоражило умы, чей горький смех вызывал отклик и сочувствие. Опубликованные в этой книге тексты – эпистолярные фрагменты из «мушкетерских» посланий самого писателя, малоизвестные воспоминания современников о нем, прозаические и стихотворные отклики на его смерть – дают представление о Салтыкове не только как о гениальном художнике, общественно значимой личности, но и как о частном человеке.
Книжная серия из девяти томов. Уникальное собрание более четырехсот биографий замечательных любовников всех времен и народов. Только проверенные факты, без нравоучений и художественного вымысла. С приложением иллюстраций и списков использованной литературы. Персоналии, которые имеют собственное описание, в тексте других статей выделены полужирным шрифтом. В оформлении обложки использована картина неизвестного фламандского художника Preparation of a Love Charm by a Youthful Witch, ок. 1470–1480.
В книге автор рассказывает о непростой службе на судах Морского космического флота, океанских походах, о встречах с интересными людьми. Большой любовью рассказывает о своих родителях-тружениках села – честных и трудолюбивых людях; с грустью вспоминает о своём полуголодном военном детстве; о годах учёбы в военном училище, о начале самостоятельной жизни – службе на судах МКФ, с гордостью пронесших флаг нашей страны через моря и океаны. Автор размышляет о судьбе товарищей-сослуживцев и судьбе нашей Родины.
Книга известного литературоведа, доктора филологических наук Бориса Соколова раскрывает тайны четырех самых великих романов Федора Достоевского – «Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы» и «Братья Карамазовы». По всем этим книгам не раз снимались художественные фильмы и сериалы, многие из которых вошли в сокровищницу мирового киноискусства, они с успехом инсценировались во многих театрах мира. Каково было истинное происхождение рода Достоевских? Каким был путь Достоевского к Богу и как это отразилось в его романах? Как личные душевные переживания писателя отразились в его произведениях? Кто был прототипами революционных «бесов»? Что роднит Николая Ставрогина с былинным богатырем? Каким образом повлиял на Достоевского скандально известный маркиз де Сад? Какая поэма послужила источником знаменитой легенды о «Великом инквизиторе»? Какой должна была быть судьба героев «Братьев Карамазовых» в так и ненаписанном Федором Михайловичем втором томе романа? На эти и другие вопросы о жизни и творчестве Достоевского читатель найдет ответы в этой книге.