Книги, которые читают наши дети, и книги, которые им читать не следует - [9]
При чтении произведений Гофмана часто не только детей и подростков, но и взрослых охватывает чувство страха. Человек в изображении писателя, утверждавшего, что «человеческая душа – это самая дивная на свете сказка» и что в ней заключен прекрасный мир, не является личностью в подлинном смысле этого слова. Его герои не свободны, они являются игрушками в руках различных таинственных сил.
Перед жуткими описаниями и сценами в его сказках меркнут даже сказки Гауфа. Вот бьются друг с другом колдунья и Саламандр вместе со своими магическими помощниками, и мы читаем, что «наконец попугай повалил кота на пол своими сильными крыльями и, проткнув его когтями так, что тот страшно застонал и завизжал в смертельной агонии, выколол ему острым клювом сверкающие глаза, откуда брызнула огненная жидкость».
Вот уродливый учитель, магистр Чернилли, который, пожимая руки детям, колет их руки иголкой. Он все время подъедает все отбросы, «противно гудит и жужжит», а впоследствии оказывается мухой, в которую превратился зловредный гном (!). Вот картина нападения гномов на человека: «И тут из всех кастрюль и со всех сковородок словно посыпалась дикая орда, и сотни маленьких уродцев, величиною с палец, кинулись со всех сторон на господина Дапсуля фон Цабельтау, повалили его навзничь в большое блюдо, заправили его, облив наваром из всех посудин и посыпав рублеными яйцами, мускатным цветом и тертыми сухарями».
Вот оживают выброшенные ранее мальчиком механические игрушки. «Они высунулись из куста, в который он их зашвырнул, и, уставясь на него мертвыми глазами, грозно размахивали ручонками».
И даже чудесная картина ожидания детьми Рождества, лучшая в сказочных произведениях Гофмана, только предваряет ужасы, которые будет переживать Мари в эту и в последующие ночи. Тут и часы, предупреждающие:
Тут и крестный Дроссельмейер, который сидит на часах вместо совы, свесив полы своего желтого сюртука по обеим сторонам, словно крылья. Тут и мерзкий Мышиный Король, угрожающий девочке: «У нее по руке бегали ледяные лапки, и что-то шершавое и противное прикоснулось к щеке и запищало и завизжало прямо в ухо. На плече у нее сидел противный Мышиный Король; из семи его разверстых пастей текли кроваво-красные слюни».
С помощью подобных описаний Гофман стремился передать ощущения кошмара бытия, в котором смешаны сон и явь, видения и реальность, призраки и бытовые детали. Гофман пытается открыть перед читателем истину о мире и о человеке, но на деле разрушает то истинное представление о прекрасном Божьем мире, о человеке как творении Божьем, которое живет в сердце каждого человека. И мы видим мир искаженным, как в зеркале троллей из «Снежной королевы» Г.Х. Андерсена, в котором все доброе представало безобразным.
Чувство кошмара, с которым вынужден жить человек в этом мире, ярче всего описано Гофманом в «Песочном человеке». Перед нами талантливый юноша Натанаэль, которого в детстве няня запугала Песочным человеком: «Это такой злой человек, который приходит за детьми, когда они упрямятся и не хотят идти спать, он швыряет им в глаза пригоршню песку, так что они заливаются кровью и лезут на лоб, а потом кладет ребят в мешок и относит на луну, на прокорм своим детушкам, что сидят там в гнезде, а клювы-то у них кривые, как у сов, и они выклевывают глаза непослушным человеческим детям». На его чрезвычайно живое воображение, граничащее с болезненным, это оказало сильное влияние. «Вечером, как только загремят на лестнице шаги, я дрожал от тоски и ужаса. Мать ничего не могла добиться от меня, кроме прерываемых всхлипываниями криков: “Песочник!
Песочник!” <…> Песочный человек увлек меня на стезю чудесного, необычайного, куда так легко совратить детскую душу. Ничто так не любил я, как читать или слушать страшные истории о кобольдах, ведьмах, гномах и прочем; но над всеми властвовал Песочный человек, которого я беспрестанно рисовал повсюду, – на столах, шкафах, стенах, углем и мелом, в самых странных и отвратительных обличьях».
В этом отрывке Гофман с огромной художественной силой показывает нам, от чего необходимо в первую очередь беречь детей, к каким разрушительным последствиям приводит страх, запавший в сердце ребенка под влиянием запугивания родителей или воспитателей.
На самом деле неважно, кем и чем ребенка пугать: Песочным человеком, букой, ба-
бой-ягой, милиционером, зубным врачом, злой собакой, чужой тетей (или дядей) или Бармалеем. Когда и как это может всплыть в сознании ребенка – никому неизвестно. Одну девочку в 4 года, когда она не слушалась родителей, пугали бабой-ягой, и на нее это не оказывало никакого воздействия. Но в 9 лет эта девочка неожиданно начала панически бояться, что к ней в форточку залетит баба-яга, а ночью просыпалась от ужаса – ей казалось, что баба-яга заглядывает в окно.
Но Гофман совсем не собирался предостерегать читателей, изображая вредное влияние страшных рассказов на детское сознание. Рассказ няни о Песочнике, жуткие фантазии, возникающие в воображении героя, лишь предвосхищают встречу с настоящим Песочным человеком, выступающим под личиной адвоката Коппелиуса. Встречу, которая неизбежно должна произойти в жизни Натанаэля. Так проявилось в его жизни действие таинственных сил.
Мир вокруг нас не что иное, как постоянное перетекание и взаимодействие «своего» и «иного», «себя» и «не-себя», «самости» и «чуждости». Эта книга — о познании себя через другого, через опыт и призму инаковости, о поиске Другого: иного во мне самом, в культуре, в тексте. Другой всегда дан, и он же всегда находится в модусе ускользания. Пока мы ищем Другого, мы не перестаем задаваться вопросами и отвечать, мы все еще открыты для других и мира вокруг нас, мы все еще готовы принять ответственность.
В этот сборник вошли статьи по литературному творчеству писателя Волкова Олега, которые были опубликованы им в личном блоге «Творчество как профессия» в популярной социальной сети «Живой журнал». В своих статьях Волков Олег затрагивает вопросы, которые либо плохо освещены в статьях и пособиях признанных писателей, либо не затронуты ими вообще. Например типы писателей, типичные недостатки графоманов, самоорганизация и прочее. Так же даны рекомендации по книгам и пособия по литературному творчеству, которые автор счёл наиболее полезными для начинающих писателей. Первая книга дилогии.
Эта книга – первая часть четырёхтомника, посвящённого русской литературе двадцатого века. Каждая глава – страница истории глазами писателей и поэтов, ставших свидетелями главных событий эпохи, в которой им довелось жить и творить.В первый том вошли лекции о произведениях таких выдающихся личностей, как Чехов, Горький, Маяковский, Есенин, Платонов, Набоков и другие.Дмитрий Быков будто возвращает нас в тот год, в котором была создана та или иная книга.Книга создана по мотивам популярной программы «Сто лекций с Дмитрием Быковым».
Это научное исследование посвящено не только критическому анализу и осмыслению давно ставшей традиционной и широко дискутируемой теории «взаимоотношения языка и мышления», но и всех основных, связанных с нею, теоретических проблем языкознания.
На скале Таш-Аир в Крыму археологи обнаружили загадочные изображения: фигурки людей, вооруженных и невооруженных, бегущих, лежащих; вздыбленная лошадь, разбитые повозки, собака, готовая к прыжку… Какую драму из жизни своего племени запечатлел древний художник? Удастся ли современному человеку разгадать истинный смысл событий многовековой давности? О развитии письма от рисунка к букве, о расшифровке древнейших письменностей разных народов увлекательно рассказывает автор. Особый раздел книги посвящен развитию письма на Руси.
В антологии представлены зарубежные труды по гендерной проблематике. имевшие широкий резонанс в языкознании и позволившие по-новому подойти к проблеме «Язык и пол» (книги Дж. Коатс и Д. Тайней), а также новые статьи методологического (Д. Камерон), обзорного (X. Коттхофф) и прикладного характера (Б. Барон). Разнообразные подходы к изучению гендера в языке и коммуникации, представленные в сборнике, позволяют читателю ознакомиться с наиболее значимыми трудами последних лет. а также проследил, эволюцию методологических взглядов в лингвистической гендерологин.Издание адресовано специалистам в области гендерных исследований, аспирантам и студентам, а также широкому кругу читателей, интересующихся гендерной проблематикой.