Клуб любителей фантастики, 2005 - [34]

Если бы он крикнул «беги!», я бы не послушался. Я остался бы с ним до конца, он это понимал. Потому и крикнул: «Бежим!». А сам — не побежал…

Им ничего за это не было. В нашем селе можно утаить любое преступление, если таково молчаливое согласие всех. Насколько я знаю, мать Савы не искала справедливости у вялых милиционеров из райцентра. Я — тем более. Зачем?

Саву хоронили в закрытом гробу; шептались, будто у него не осталось лица. Не знаю, я не видел.

* * *

А теперь вкратце обо мне. После гибели Савы и отъезда Арины мне нечего было делать в селе; мама это понимала… Мама достала из сундука пожелтевший конверт с пачкой денег — сбережениями ее отца. Потом оказалось, что их почти полностью съела инфляция, но мы тогда не знали. Еще она дала мне свои золотые сережки, которые я втихомолку оставил дома, за зеркалом, и неподъемную сумку со снедью. Я ехал не в райцентр. Я собирался штурмовать столицу.

Не буду писать о приключениях в большом городе парня, родом из мест, где никогда не видели телевизора, — это клише затерто, как никакое другое. Скажу лишь об одном: моим главным ощущением первых дней был вовсе не ужас песчинки в водовороте. Главное было — отсутствие алого ромба на спине. Что равнозначно выросшим на этом месте крыльям.

А дальше начинается история, которую моим биографам удается излагать куда убедительнее, нежели мне самому. Имея за плечами четыре класса сельской школы и несколько десятков хаотично прочитанных книг, я с ходу поступил в столичный техникум. Через год — в институт; после третьего курса мне посоветовали сдавать экстерном в аспирантуру. В двадцать пять я стал кандидатом наук, в тридцать два — доктором. К сорока — а сорок лет в больших городах еще относят к молодости — меня приняли действительным членом в Национальную академию наук…

Да, был фанатизм, сутки напролет в лаборатории и ночи над книгами. Но я не мог не сравнивать себя с другими, тоже старавшимися, тоже фанатичными. Собственно, они сами подвигали меня на сравнения, устраивая остракизм «выскочке из села» — неужто надеялись задеть своими мелкими интригами меня, «ублюдка нечистого»?! Смешно.

Но я и сам видел. Насколько мне — легче, нежели им.

И сейчас, когда моей проходной, между делом написанной монографией о равновесии заинтересовался Нобелевский комитет, я вижу, что не реализовал еще и половины заложенного во мне. Кем заложенного?.. Вопрос не для материалиста.

Возможно, мне стоило быть сознательнее, работать действительно в полную силу, принести всего себя на алтарь науки и так далее. Но я не аскет, не книжный червь. У меня есть Ханна и мальчишки, друзья и хобби, я умею отдыхать и наслаждаться жизнью. И даже могу позволить себе вырваться на несколько недель в затерянное в глухой тайге умирающее село без детей и электричества…

За эту монографию мне вряд ли вручат Нобелевку. Но я должен рассказать. Теперь я имею право.

* * *

Я часто думаю о нас всех. О возможностях, которые у нас были. Что, если бы Влас не был вынужден с детства воевать против всех и каждого? Если бы Федор не провел всю жизнь свернувшись, как бутон нераспустившегося цветка? Если бы Арине не пришлось запереться в крепости своей красоты, чтобы потом от одиночества броситься во власть первого встречного? А Сава?! Сава с его неукротимой творческой энергией, способной свернуть планеты и звезды с их орбит?!

А если бы нам позволили родиться на свет и вырасти — всем? Детям, чьи отцы погибли нелепой смертью, но сумели вернуться, чтобы дать новую жизнь, звучную, объемную, исполненную смысла, — во искупление своей бессмысленной гибели? Порой я начинаю сомневаться, что замысел — неважно, чей, — состоял только в том, чтобы восстановить демографию отдельно взятого таежного села.

Я один — всего лишь курьез, чудо природы, чья биография только и ждет смерти главного героя, чтобы превратиться в недостоверную легенду. Но все вместе мы стали бы феноменом. Качественно новым поколением, способным изменить мир.

Впрочем, сокамерники Власа и домочадцы Арины рассмеялись бы мне в лицо.

Прошло уже очень много времени. Ту воронку возле железнодорожных путей и не заметишь, если не знать. Анализ химического состава грунта не показал ничего интересного… я и не ждал.

А село — оно скоро умрет. Не останется ни одной женщины, которая бы помнила.

Я единственный, кто знает правду. И даже я — далеко не всю.

Владислав Выставной СТАРЫЙ ДРУГ

1

— Только тихонько, ты его разбудишь!

— Хорошо Светик, я тихо, но должен же дед увидеть своего первого внука.

— Папа, поверить не могу, что ты уже дед!

— Думаешь, мне легко об этом думать, детка? Ну-ка, ну-ка. О-о-о… Какие мы недовольные… Так говоришь — в честь меня Игорем назвали? Слушай, на меня похож, ведь на меня, а?

— Ну, конечно, Игорь Владимирович, на кого же еще, не на отца же.

— Серж, не дуйся! Дай деду потешить себя стариковскими мыслями.

— Насмешили! Вы всех нас переживете.

— Не льсти, Серж. Никто не вечен и каждому — свой срок… Кстати о вечном. Ну-ка, принеси из коридора пакет. Там мой подарок.

В доме царила тихая и добрая суета. Родные толкались вокруг маленькой кроватки, боясь разбудить нового гостя этого мира.