Клуб любителей фантастики, 1959–1960 - [19]
Да! Прогресс начался только с тоге времени, когда были изобретены эти два прибора. Они одарили человеке почти безграничным могуществом. Нельзя даже и перечесть случаи их применения! Смягчая зимние холода возвращением избытка летней жары они произвели настоящий переворот в земледелии. Снабжая авиационные аппараты двигательной силой, они вызывали невиданный подъем торговли. Этим двум приборам мы обязаны также производством электрической энергии без помощи батарей и машин, света — без огня и сгорания[8] и, наконец, неиссякаемым источником энергии, который значительно расширил промышленное производство.
Так вот! Весь комплекс этих чудес мы увидим сейчас воочию в необыкновенном доме-особняке — в доме «Ирт Геральд», недавно воздвигнутом на 16823-й авеню.
Что бы сказал основатель газеты «Нью-Йорк Геральд», Гордон Беннет, если он в наши дни мог бы встать из гроба и увидеть роскошный дворец из золота и мрамора, принадлежащий его славному потомку Фрэнсису Беннету? Тридцать поколений сменили друг друга, а «Нью-Йорк Геральд» остался во владении семьи Беннетов[9].
Двести лет тому назад, когда правительство Соединенных Штатов переехало из Вашингтона в Центрополис, газета последовала за правительством… а может быть, правительство последовало за газетой. И вот тогда газета стала называться «Ирт Геральд».
Не думайте, что дела газеты пошли хуже под руководством Фрэнсиса Беннета. Нет! Новый директор влил в свою газету ни с чем не сравнимую жизненную силу, явившись создателем нового типа журналистики — «газеты по телефону».
Система эта хорошо известна. Она стала практически осуществимой благодаря неслыханному распространению телефонии. Каждое утро, вместо того чтобы выйти в печатном виде, как в древности, «Ирт Геральд» передается «с голоса».
Это нововведение Фрэнсиса Беннета оживило старую газету. За несколько месяцев его клиентура возросла до восьмидесяти пяти миллионов абонентов, и состояние владельца постепенно увеличилось до тридцати миллиардов — цифра, уже значительно превзойденная сегодня. Обладая таким капиталом, Фрэнсис Беннет получил возможность построить новое здание для газеты — колоссальное сооружение, каждый из четырех фасадов которого имеет в длину три километра. На крыше дома развевается флаг, украшенный семьюдесятью пятью звездами Конфедерации[10].
Ныне Фрэнсис Беннет — газетный король и мог бы, вероятно, стать королем обеих Америк, если бы американцы пожелали избрать себе короля.
Вы сомневаетесь? Но полномочные представители всех стран и даже собственные наши министры толпятся у его дверей, вымаливая совета, одобрения, стремясь добиться поддержки его всесильной газеты. Попробуйте сосчитать ученых, которых он поощряет, артистов, которых он содержит, изобретателей, работу которых он финансирует… Изнуряющее величие у этого короля: труд — без минуты отдыха. Человек прежних времен не выдержал бы такого ежедневного и ежечасного напряжения. Современные люди, к счастью, более выносливы. Этой выносливостью они обязаны развитию гигиены и гимнастики, которые среднюю продолжительность человеческой жизни с тридцати семи лет увеличили до шестидесяти восьми[11], а также и приготовлению асептических блюд, в ожидании ближайшего открытия — открытия питательного воздуха, который даст возможность человеку питаться… просто свежим воздухом.
А теперь, если вам угодно узнать, чем заполнен день директора «Ирт Геральд», потрудитесь проследить за всеми его занятиями сегодня, 25 июля текущего 2889 года.
Фрэнсис Беннет сегодня утром проснулся в дурном настроении. Вот уже неделя, как его жена пребывает во Франции, и его начинает тяготить одиночество. Поверите ли? За десять лет их супружеской жизни миссис Эдит Беннет впервые отлучилась на столь долгий срок!
Проснувшись, Фрэнсис Беннет поэтому прежде всего включил свой фонотелефот, провода которого связывали его с принадлежащим ему особняком на Елисейских полях.
Телефон, дополненный телефотом, — вот еще одно завоевание нашего века! Если передача голоса посредством электрического тока существует уже давно, то передача изображения — открытие последнего времени. Ценное открытие, за которое Фрэнсис Беннет благословлял сейчас изобретателя, увидев свою жену отраженной в зеркале фонотелефота, хотя их и разделяло огромное расстояние.
Сладостное видение! Несколько утомленная после бала или театра, где она побывала вчера, миссис Беннет еще лежит в постели. Не желая будить молодую женщину, он быстро соскакивает с постели и проходит в свою механизированную туалетную комнату. Две минуты спустя, хотя он и не прибегал к помощи камердинера, машина уже перенесла его, умытого, причесанного, обутого, одетого и застегнутого на все пуговицы, к дверям его кабинета. Сейчас начнется ежедневный обход.
Прежде всего Фрэнсис Беннет направляется в зал, где трудятся авторы романов-фельетонов.
Огромный зал увенчан широким просвечивающим куполом. В одном углу расположены различные телефонные аппараты, по которым сто литераторов, состоящих на службе в «Ирт Геральд», читают взбудораженной от нетерпения публике сто глав из ста романов.
Продолжая осмотр, Фрэнсис Беннет входит в зал репортажа. Все его полторы тысячи репортеров, сидя перед полутора тысячами телефонных аппаратов, сообщают подписчикам новости, полученные за ночь со всех концов света. Организация этого бесподобного бюро репортажа описана уже не раз. Перед каждым репортером — несколько коммутаторов, дающих возможность устанавливать связь с той или иной телефонной линией. Абоненты не только слышат репортаж, но одновременно и видят то, о чем идет речь. Когда говорится о «происшествиях», которые уже закончились к тому времени, когда о них рассказывают, главнейшие эпизоды иллюстрируются выразительными фотографиями.
