Клан Сопрано [заметки]

Шрифт

Интервал

Цитата из третьей части фильма «Крестный отец», которая иронически обыгрывается в первом сезоне «Клана Сопрано».

Даже главы об эпизодах, которые мы по отдельности писали на протяжении последних двух сезонов и те, что Алан написал еще раньше о первом сезоне, пришлось переделать.

Мы сделали одно важное исключение: русский из «Тощих сосен» — самый нелюбимый предмет разговора для Чейза. Вместо этого мы включили в книгу избранные моменты конференции 2017 года, посвященной эпизоду, которую Мэтт провел вместе с Чейзом, сценаристом Теренсом Уинтером и режиссером Стивом Бушеми.

Чейз работал сценаристом на лучших теледрамах 70-х, 80-х и 90-х годов, включая остроумный сериал про частного сыщика «Досье детектива Рокфорда», странноватое шоу «Северная сторона» и драму про эпоху борьбы за гражданские права «Я улечу». Ему надоело телевидение, и он написал пилотный эпизод «Клана Сопрано»; он надеялся, что HBO не выпустит его в эфир и ему удастся, досняв еще час, сделать из этого фильм и поехать с ним в Канны.

Сирико сыграл в «Славных парнях» Тони Стэкса, одного из тех, кто засовывает голову почтальона в духовку. Поли Уолнатс выглядел как самый аутентичный преступник в сериале по той причине, что у Сирико есть вполне реальное криминальное прошлое. Он был арестован двадцать восемь раз, начиная с семилетнего возраста, когда он украл пару монеток из газетного ларька, и заканчивая тюремным сроком за вооруженное ограбление и хранение оружия. Сирико утверждает, что попробовать себя в актерской профессии его вдохновила труппа актеров, выступавшая в тюрьме, где он отбывал наказание. К тому времени, как он появился в «Славных парнях», он сыграл двадцать семь ролей в фильмах и умирал в тринадцати из них, включая фильм Джеймса Тобака «Пальцы», в котором он погибает в результате драки на кулаках и на ножах с Харви Кейтелем, спустившим обоих нападавших вниз по лестнице из сорока ступеней. Он получал пулю в ногу и спину, когда член вражеской группировки увидел, как Сирико целует его девушку на ступенях церкви. Он часто разрабатывал сложные маскировки для ограблений и однажды попался, когда во второй раз решил ограбить одно и то же место в одном и том же светлом парике.

Звезда «Славных парней», получивший прозвище «парня с вешалкой», Пасторе и до этого играл в основном гангстеров в кино и на телевидении.

Самая известная звезда «Славных парней» в «Клане Сопрано», Бракко впервые прославилась в роли жены Генри Хилла, а затем держала планку в таких фильмах как «Знахарь» и «Планер».

Для тех, кто прожил в Нью-Джерси всю жизнь, маршрут, который Тони выбирает, чтобы попасть домой в Северный Колдуэлл, покажется абсолютно бессмысленным: он проезжает через весь Медоулендс, через тоннель Холланда и различные части Хадсона, Пассайо и Эссекса. Однако, если титры должны отражать типичный день, когда он останавливается по различным гангстерским делам (водопроводная компания, например, расположена в тени эстакады Пуласки, которую он в одном из кадров проезжает), тогда весь его путь имеет смысл, даже если местным хочется закричать, чтобы он съехал на Трассу 3 — Запад.

Дом семьи Сопрано расположен в Северном Колдуэлле, штат Нью-Джерси. Его использовали как для съемок интерьера, так и для съемок экстерьера в период производства пилота, однако в следующих сериях использовался уже исключительно экстерьер. Интерьер точно воспроизвели в студии «Silvercup» на Лонг-Айленде, Квинс. Вид, который открывается в окнах — это кадры Северного Колдуэлла в очень высоком разрешении, отраженные на огромных экранах.

Наиболее запоминающиеся образы, в которых Гандольфини отметился до «Клана Сопрано», представляли собой второстепенные роли крутых парней: бандит, с которым в фильме «Настоящая любовь» Патрисия Аркетт дерется в ванной, один из моряков на подводной лодке в «Багровом приливе» и бородатый каскадер, которого избивает Джон Траволта в картине «Поймать коротышку».

Маршан на протяжении пяти сезонов была звездой сериала «Лу Грант» в роли богатой владелицы газеты по имени миссис Пинчон, а также играла Клару в оригинальной телеверсии «Марти» Пэдди Чаефски вместе с Родом Стайгером.

Фалько отметилась в трех сезонах сериала от HBO «Страна Оз» во второстепенной роли тюремной работницы Дайан Уитлси. Шоураннер «Страны Оз» Том Фонтана поступил благородно и отпустил ее, когда Эди поступило предложение от HBO более заметной роли.

В пилотном эпизоде ее играет Сибериа Федерико; затем — Оксана Бабий (также упомянутая в титрах как Оксана Лада).

Еще один выходец из «Славных парней» (там он играл Спайдера, жертву вечных издевательств Джо Пеши), а также частый гость в фильмах Спайка Ли. Империоли был единственным постоянным членом каста «Клана Сопрано», который отметился еще и в качестве сценариста.

Несмотря на то что «Славные парни» поставили для «Клана Сопрано» гораздо больше актеров, в некоторых случаях на роли приглашались и актеры из «Крестного отца». В частности, так вышло с Кьянезе, который играл подручного Хаймана Рота по имени Джонни Ола.

Не путать с Биг Пусси Бонпенсьеро — членом команды Тони.

И Арти, и Сильвио Данте представлены в пилотном эпизоде как старые друзья, с которыми Тони теперь редко видится (все удивляются, когда Сил заходит в мясную лавку). Со второго эпизода Сила все воспринимают как старого члена банды Тони, а «Везувий» как любой другой мафиозный ресторан.

После того как Тони не удалось уговорить ни Джуниора, ни Арти — тому законопослушная жена Шармейн (Кэтрин Нардуччи) запретила принимать странные билеты на круиз, которые Тони пытался им всучить, чтобы ресторан был закрыт на момент убийства, — Тони взрывает «Везувий», решив, что это принесет его репутации меньше вреда, чем убийство.

В «Клане Сопрано» есть несколько указаний на то, что Тони — босс Нью-Джерси. В «46-м размере» эта инфоормация немного уточняется. Оказывается, что больной раком Джеки Април-старший (чью роль исполняет Майкл Рисполи, бывший конкурент Гандольфини в борьбе за роль Тони) — действующий босс Семьи. Даже Брендан упоминает о том, что все знают, что на деле всем заправляет Тони после того, как Джеки стал «химосабе».

Ван Зандт был еще одним кандидатом на роль Тони, но больше известен как основной член группы Брюса Спрингстина «E Street Band» и как плодовитый сольный музыкант.

«Только я думал, что вышел из игры… меня снова в нее втягивают!»

«Я тут как долбаный Рокфорд», — жалуется на задание Пусси. Это отсылка к работе Чейза над сериалом «Досье детектива Рокфорда».

Бытовой расизм Ливии выражается в том, что она называет домработницу словом titsun, итальянским эквивалентом слова «негр».

Еще одно проявление болезни, распространившейся среди всех героев: после того как Тони выходит из кадра, камера фокусируется на трех танцовщицах, стоящих за ним на сцене, настолько равнодушных к тому, что происходит вокруг, что даже движения даются им с трудом.

Шломо играет Чак Лоу, которого костюм хасида делает практически неузнаваемым для тех, кто знает его по роли Морри («Парики Морри отлично держатся на голове!») из «Славных парней».

Затем она добавляет: «Однажды он установил мне штормовые окна». Типичная Ливия: ее отношение к Крису формируется исходя из того, что он для нее сделал, а не из его характера. Эта сцена, помимо всего прочего, обыгрывает одну из тем всего сериала: его герои ждут, что маленькие хорошие поступки будут работать на них всю жизнь. Джуниор хочет уважения от Тони, потому что играл с ним в мяч.

У Де Маттео была крошечная роль хостес в ресторане в пилотном эпизоде; когда пришло время искать актрису на роль Адрианы, ее снова позвали и поменяли ей имидж, а в диалоги было добавлено пояснение, что на эту работу ее устроил Тони.

Единственная совместная сцена Тони и Ливии в этой серии замечательна, особенно та ее часть, где Тони говорит, что приходит к ней в гости, чтобы поднять ей настроение и спрашивает: «Думаешь, это я зря?» К несчастью, это максимум, на который он может рассчитывать во время встреч со своей матерью: практически полное отсутствие криков и витиеватая просьба Ливии оставить ей немного макарун.

Херд, ушедший в тот год, когда писалась эта книга, был прекрасным характерным актером, который играл в маленьких фильмах для знатоков жанра, таких как «Между строк», «Путь Каттера», «После работы» и «Беспутная Роза». Вин — один из самых хорошо прописанных постоянных героев шоу, чья объемность — заслуга одновременно сценария и игры Херда, изображающего неудачника, склонного к саморазрушению и отказывающегося признавать свою сущность.

Традиционные для сериала отсылки к предшественникам, демонстрирующие, насколько от них отстают ребята из Джерси, продолжаются и в этом эпизоде. То, как Тони выбрасывает степлер на улице после того, как использовал его на Майки — приниженная, безобидная вариация сцены из «Крестного отца», где Майкл Корлеоне убивает продажного капитана Полиции Маккласки и его подельника Солоццо. К тому же мы наблюдаем, как молодой и вспыльчивый Кристофер, который, в отличие от старших товарищей, никогда не «залегал на матрасы», агитирует начать войну против группировки Джуниора и перевирает детали знаменитого фильма: «Как в последней сцене „Лица со шрамом“, гребаные базуки в каждой руке! „Поздоровайся с моим маленьким другом!“».

Тони продолжает скрывать от Кармелы пол Мелфи.

На начальном для сериала этапе эта серия — пик актерского искусства Бракко. Ее игра в серии, где они с Тони обсуждают стратегию, показывает, что Мелфи все же увлекает та самая криминальная драма, в которой она не хотела участвовать. Это очевидно, даже несмотря на ее сдержанное поведение и осторожность в выборе выражений, которые позволяют ей оставаться в шаге от соучастия. Самые неуместные разговоры перестают быть запретными, если классифицировать их как философские эксперименты.

Норман Бэйтса сыграл Энтони Перкинс. Тони — сокращение от Энтони.

Шульц, который заменил Майкла Санторо, — давний друг и коллега Эди Фалько. Они вместе ходили в колледж и много раз вместе работали на сцене и перед камерой (и продолжали это делать еще несколько лет после окончания «Клана Сопрано» в качестве любовников в сериале от Showtime «Сестра Джеки»). Между ними существовали такие взаимопонимание и химия, простирающиеся далеко за пределы романтического интереса, которые оказались невероятно важными для того, чтобы

Мы можем это понять по сценам, где Фебби пытается найти Тони, приходит в мотель и ресторан, спрашивает работника автомастерской, не видел ли он кого-то похожего на Тони: Фебби вспоминает забытые гангстерские приемы.

Деталь, которая хорошо сочетается с ненавистью гангстеров к исчезновению и уничтожению итальянской культуры.

«Берегись, голубка, / Ты лживой клятвы — ты на смертном ложе». Говорит Дездемоне Отелло перед тем, как ее задушить. «Отелло», действие пятое, сцена вторая.

Тони в этой сцене убивает своеобразную версию себя. Когда Фебби с женой зовут своего ребенка, это оказывается дочь, которая точно так же, как Медоу, могла бы ездить по колледжам вместе с отцом. Беседы Тони и Медоу о его деловой жизни, как бы он ее ни скрывал, дают понять, что перед нами мужчина, рожденный в определенной среде и не имеющий возможности из нее выбраться.

Отец Фил — заядлый синефил. Это можно определить по той сцене, где Кармела упоминает «Касабланку», и Фил сразу же начинает рассуждать о качестве новой версии.

Камера покачивается из стороны в сторону, когда провожает священника в ванную, словно сам эпизод перебрал с алкоголем.

Еще одна параллель между Тони и отцом Филом заключается в том, что они приносят свои ценности и моральный кодекс вместе с ритуалами всюду, куда бы они не попадали.

Отец Фил говорит то, что она хочет услышать о раскаянии и отречении от грехов, хоть и подозревает, что этот всплеск раскаяния Кармелы быстро закончиться и она вернется к тому, чтобы наслаждаться плюсами жизни жены гангстера. К следующему утру — после того, как отца Фила спасает от искушения желудок, переполненный пастой и алкоголем, — Кармела уже возвращается к своей привычной роли. В своей исповеди она предстала уязвимой, но, когда Фил бродит по квартире в своей исподней рубашке и бормочет извинения, она ведет себя холодно и уверенно.

Правильная цитата звучит так: «Ни один человек не может долго быть двуликим; иметь одно лицо для себя, а другое для толпы; в конце концов он начнет сомневаться, какое из них истинно».

Ответ Тони на предложение Мелфи проверить простату, после того как он рассказал о своих трудностях с эрекцией, звучит так: «Эй, я не даю никому тыкать пальцем мне даже в лицо», — одна из самых смешных его шуток за весь сериал, а раскатистый смех Мелфи — чудесный ответ на его реплику. Тони однажды интересовался, почему она взяла его в качестве пациента, но достаточно очевидно, что большую часть времени она искренне наслаждается его компанией.

Язык тела Лоррейн Бракко в сцене, где она отвергает поцелуй Тони, а затем встает, очень убедителен. Она не отодвигается от него, несмотря на то что он приблизился на расстояние поцелуя, потому что это выдало бы страх, но в то же время она не демонстрирует даже малейшего намека на взаимность.

Импотенция Тони распространяется и на его работу — он не в состоянии контролировать Джуниора и вынужден терпеть упреки в том, что поставил его на место босса, хотя, как он сам неоднократно замечает, все согласились с тем, что это хорошая идея.

Куратола — один из нескольких наиболее примечательных постоянных актеров в «Клане Сопрано» с минимальным предшествующим опытом в актерской профессии. Он занимался подрядом в сфере строительства, и, уже будучи мужчиной среднего возраста, пошел на актерские курсы звезды «Закона и порядка» Майкла Мориарти. Это привело к тому, что Куратола сыграл несколько небольших ролей вроде «детектива № 1» в спин-оффе «Закона и порядка» — фильме «Изгой». Он практически опоздал на пробы на роль Джонни Сэка, потому что хотел перекурить перед тем, как зайти в здание; пока он добрался до нужного этажа, директор по кастингу уже собиралась уходить. «Но она взглянула на меня, — говорит он, — передумала, достала сценарий и сказала: „Давайте попробуем“. Когда я закончил, она сказала: „Приходите на следующей неделе, почитаете перед продюсерами“». Его типаж идеально подошел для роли.

Когда Джуниор навещает Ливию в «Грин Гроув», она чувствует, что от него пахнет любимым одеколоном Джонни, «Каноэ», и они оба ведут себя скорее как бывшие любовники, а не как родственники.

Ветеран театра и кино, до «Клана Сопрано» наиболее известный, вероятно, по роли бригадира мистера Уикера в ситкоме «Без ума от тебя». Адлер сыграл в нескольких поздних эпизодах «Северной стороны» (когда Дэвид Чейз работал там продюсером) роль старого равина Джоэла Флейшмана.

Если вы — фанат Джеймса Гандольфини, то поймете интертекстуальность этой реплики: он сыграл в фильме «Гражданский иск» роль человека, пытающегося предупредить общественность об опасности, которую представляет массачусетский кожевенный завод, сбрасывающий свои отходы в местные водоемы и провоцирующий рост заболеваний лейкемией среди живущих там людей. Фильм вышел в прокат в Северной Америке 8 января 1999 года, за два дня до премьеры «Клана Сопрано».

Песня The Animals «Don’t Bring Me Down» («Не расстраивай меня» — Прим. пер.), которая играет в сцене, где Джонни избивает должника, — гораздо более удачный выбор. Она менее известна, чем «White Rabbit», а ее название обретает дополнительный подтекст. Большей частью Тони обязан своей депрессией тому факту, что он — преступник, который постоянно причиняет другим людям вред. Флешбэк демонстрирует причину этого состояния, хотя сам Тони отрицает, что его детство было травматичным. Название песни можно прочитать как невысказанную просьбу Тони к своему терапевту.

Ричард — герой, который больше всех возмущается нелестным изображением итало-американцев в культуре. Его роль исполняет Ричард Романус, сыгравший ростовщика в драме Мартина Скорсезе «Злые улицы».

Присутствие Синатры, умершего во время съемок первого сезона, настолько сильно в нем ощущается, что продюсерам следовало бы включить его в начальные титры. Его фото висит в магазине «Satriale’s», когда Крис убивает Эмиля Колара в пилотном эпизоде. Бюст певца (с необычайно большими губами) подтверждает личность Фебби в «Колледже». Этот эпизод заканчивается песней группы Cake «Frank Sinatra», где Крис крадет пачку газет «Стар-Леджер».

Местное отделение по борьбе с организованной преступностью ФБР, которое мы ранее видели, наконец воплощается в лице агента Харриса (Мэтт Сервитто), который пытается вести себя вежливо с Тони (что, по мнению самого Тони, делает его еще хуже остальных) и агента Грассо (Фрэнк Пандо), который злится, когда Тони оскорбляет его на итальянском (и потому становится предметом очередного спора об имидже итало-американцев). В истории с ордерами на обыск интереснее всего то, как Кармела охотно помогает Тони скрыть следы преступления — она не только знает, откуда берутся деньги, но вместе с Тони прячет наличные и оружие в шкафу Ливии в Грин Гроув.

Свадьба дочери капитана Лэрри Бой Барезе (Тони Дэрроу) Мелиссы начинается как все роскошные приемы в других фильмах про мафию, но заканчивается несколько грубее, в стиле «Клана Сопрано». Пусси забирает свой подарок на случай, если ему понадобятся деньги на путешествие, а остальные гангстеры и их семьи уходят, чтобы провести «весеннюю чистку».

Диалог Тони и Кристофера в машине снова демонстрирует, насколько одиноко Тони чувствует себя в роли пациента. Он подозревает, что Кристофер может страдать от депрессии, но не может говорит об этом прямо и обсудить с племянником его состояние в деталях, потому что это, вероятно, его выдаст.

Спустя год после дебюта «Клана Сопрано» CBS запустили шоу «Это жизнь» — милую драму об итало-американской семье, которая живет в той же части Джерси, что и Тони или дядя Джуниор, но никак не связана с организованной преступностью. Оно продержалось два сезона, после чего было закрыто из-за низких рейтингов. Во время тура, запущенного для продвижения сериала, его звезда Пол Сорвино сказал одному из авторов этой книги, что никогда не снимется в «Клане Сопрано», потому что он оскорбителен для итало-американцев. Его самая известная роль 90-х — Пол «Поли» Сисеро в «Славных парнях» — босс мафии, который никогда не идет на уступки.

Один из главных рэкетиров Нью-Йорка в 1930-е и глава отряда мафии под названием «Корпорация убийц» — независимого консорциума киллеров, которые выполняли заказы для других мафиози, гарантируя им отсутствие следов, по которым можно было бы вычислить заказчика.

Вентимилья сыграл немало ролей копов и преступников (иногда одновременно) до «Клана Сопрано», а в интервью часто шутил о том, что завидовал своим коллегам, которым досталась партия крутых парней, пока ему приходилось играть жалкого Арти. Однако, несмотря на то что это не такая яркая роль, она достаточно сложна для того, чтобы он он в ней блистал так, как не смог бы, например, в роли Майки Палмиси. В «Клане Сопрано» много гангстеров, но всего один Арти Букко.

Эпизод, где Джуниор размазывает по лицу Бобби торт, — оммаж одной из самых известных сцен из классического гангстерского фильма «Враг общества», где Джеймс Кэгни выразил недовольство своей подругой, залепив ей в лицо грейпфрут.

Харизматичный характерный актер Вудбайн часто играл роли наркоторговцев, убийц, копов и других крутых парней в таких проектах, как «На мели», «Узы братства», «Мертвые президенты» и второй сезон сериала «Фарго». Главные темы эпизода — желание подняться выше в иерархии и культурной ассимиляции реализованы в его характере восходящего короля.

Это эпизод, в котором Хэш чувствует себя в своей стихии: ему привычнее обсуждать плюсы и минусы контрактов с Мэссив Джиниусом, чем решать проблемы Тони, и он гораздо меньше настроен на компромисс, чем в ситуации, когда Джуниор требовал от него платить налог в эпизоде «Отрицание, гнев, принятие». Однако, когда он слушает пластинку, на которой выделил себе незаслуженное место соавтора, и смотрит на фотографии своих бывших исполнителей, можно заметить, что хотя бы на время Мэссив Джиниус заставил его усомниться в справедливости его методов работы. Тем не менее выплачивать компенсацию родственнику Джи он отказывается.

Расист-детектив лос-анджелесской полиции, нашедший окровавленную перчатку О. Дж. Симпсона на месте преступления, но исключенный из состава свидетелей за ложь в суде в ответ на вопрос защитников Симпсона о том, употреблял ли он в речи за последние десять лет слово «негр». Он не стал оспаривать обвинения в лжесвидетельстве, которые затем были вычеркнуты из его дела. Позднее он стал писателем в жанре «настоящее преступление» и ведущим ток-шоу.

Хотя Тони всегда ссылается на Кристофера как на «своего племянника», Кристофер в этой серии признает, что его родственные отношения с Сопрано строятся на том, что он — кузен Кармелы. В конце сезона мы узнаем, что слово «племянник» фигурирует в речи Тони по той причине, что умерший отец Криса Дики был для Тони как старший брат, а также, что Тони и мать Кристофера Джоанн — родственники, если проследить их генеалогию до самой Италии.

Мэссив Джиниус действительно кажется заинтересованным в Адриане. Visiting Day настолько непримечательная группа, что когда Джиниус говорит, что, возможно, им когда-нибудь найдется местечко на его лейбле «Miscellaneous V», он явно изображает интерес ради Адрианы.

Meddigan — так в итало-американском сленге называют «белых» (Прим. перев).

Босс преступной семьи Гамбино, который в 1992 году был приговорен к пожизенному заключению в федеральной тюрьме за несколько преступлений, в том числе — пять убийств, которые он совершил собственноручно. Умер за решеткой от рака горла в 2002 году.

Сама сцена самоубийства Маказиана — очень сильный момент. Он проезжает через пробку с помощью копа в униформе, сообщающего в рупор, что едет офицер полиции. И все это для того, чтобы быстрее покончить с собой. Любой, кто ездил по дорогам Нью-Джерси, хорошо понимает эту сцену.

Поли часто используют, чтобы он разрядил обстановку за счет комизма, но в этой сцене отлично видно, как серьезно может изображать своего героя Тони Сирико. Ранее Поли предложил Тони избавить его от необходимости убивать друга самостоятельно, и эта сцена резко усложняет уже знакомого нам героя.

Неожиданный и трогательный бонус эпизода — откровения давней любовницы Вина Дебби, хозяйки борделя (сыгранной Кэрен Силлас из прекрасного американского независимого фильма «Что случилось тогда…»). После них Вин становится похожим на тайного двойника Тони, что делает невыносимо грустными его неловкие попытки стать для Тони другом, а не просто подручным. Арест, по словам Дебби, стал последней каплей, но у него и без того было много проблем, включая долг Пусси. Он был несчастлив из-за того, «кем стал», и приходил к ней за утешением не только в физическом смысле, но и в эмоциональном. «Кто не хотел бы переспать со своим терапевтом?» — говорит она.

Хотя Чейз говорил, что никакой прямой отсылки в серии не было предусмотрено, есть несколько вещей в первом сезоне, в которых Ливия и Тони воспроизводят странную биографию Винсента «Подбородок» Джиганте, босса преступной семьи Дженовезе, заказавшего неудачное покушение на босса семьи Гамбино Джона Готти в 1986 году. Названный нью-йоркскими медиа «странным отцом», Джиганте избегал наказания в течение тридцати лет, изображая психическое расстройство, бродя по Гринвич-Виллидж в халате и тапочках. Тони воплотил его в своем внешнем облике, особенно в домашних сценах, а предполагаемая деменция Ливии напомнила некоторым зрителям о спорах, имеет ли Джиганте психические отклонения, или очень хорошо их изображает.

Итальянская актриса Мария Грация Кучинотта, сыгравшая Изабеллу, наиболее известна по своей роли в фильме «Почтальон». 1999 год был крайне удачным для нее в англоязычном кино, ведь помимо «Клана Сопрано» она также сыграла убийцу, охотящуюся на Джеймса Бонда в картине «И целого мира мало».

В галлюцинациях Тони мы видим, что Кармела тоже замечает Изабеллу. Это хороший ход, чтобы сбить с толку зрителя, начинающего сомневаться, что такая прекрасная девушка существует на самом деле. Позднее, на тайном сеансе с доктором Мелфи, который происходит сразу после неудавшегося покушения, Кармела впервые видит загадочную и привлекательную женщину-терапевта своего мужа и выглядит не очень довольной.

С этого эпизода начинается традиция, по которой Джон Паттерсон снимает финал каждого сезона, продолжающаяся до пятого сезона. Паттерсон умер во время большого перерыва между пятым и шестым сезоном, а последние два финала сняли Алан Тэйлор и Дэвид Чейз. Паттерсону удаются запоминающиеся образы вроде очень близкого крупного плана Джуниора в сцене, где ему предлагают сотрудничать со следствием; его очки еще никогда не выглядели такими большими и жалкими, чем в эпизоде, где он слушает доказательтсва собственной незначительности.

Прекрасная деталь этой сцены: агент Харрис выглядит мрачным не потому, что считает, будто эти записи не стоило включать. Он искренне сочувствует человеку, чья родная мать способна на такое. К тому же в финале мы знакомимся с боссом Харриса, Фрэнком Кубитозо, чью роль исполнил Фрэнк Пеллегрино, еще один выходец из «Славных парней» и на тот момент совладелец нью-йоркского ресторана «Rao’s».

Несмотря на свою жестокую профессию, Майки был скорее комическим персонажем. Однако репортаж о его смерти по новостям напоминает нам, что он тоже был человеком, которого любила жена. «Он был таким радостным, — говорит она, — он собирался опробовать свои новые беговые кроссовки. Он сказал мне, что любит меня и скоро вернется».

Тони, достающий пистолет из рыбы, чтобы убить Чаки, выглядит как идея бандита — или сценариста телешоу, — который насмотрелся гангстерских фильмов и перебрал все возможные места, в которых можно спрятать оружие.

Если вы подумали, что один из кадров в сцене, где Тони едет через мост, кажется вам знакомым, — это неспроста: этот кадр также использован и в начальных титрах — глаза в зеркале заднего вида.

«An American Family», Vanity Fair, 4 апреля, 2007.

Если это и триумф, то уж точно скоротечный. Благодаря распространенности электронных гаджетов и стриминговым сервисам вроде Netflix, Hulu, Amazon, Shudder или Filmstruck, граница между кино и сериалами стирается в этом океане контента. Большое количество амбициозных режиссеров, таких как Эзра Эдельман («О. Джей: Сделано в Америке») и Эррол Моррис («Уормвуд») воспользовались этой размытостью границ и выпустили свои крупномасштабные работы одновременно в кино и на телевидении, что позволило им претендовать одновременно на «Оскара» и «Эмми» и получить два разных типа отзывов.

Любопытный пример: шоу «Убойный отдел», в котором у прекрасного и яркого героя, детектива Фрэнка Пемблтона (Андре Брогер), в конце четвертого сезона случается инсульт, призванный встряхнуть сериал. Реабилитация Фрэнка должна была занять много времени, но зрители жаловались, что им не нравится видеть страдания Фрэнка. Поэтому сценаристам пришлось восстановить его с неправдоподобной скоростью.

В череде следующих друг за другом кадров, подражающих движению локомотива, герой фильма покидает свой маленький город и представляет, как его друзья в буквальном смысле просыпают свою жизнь.

Эти карточки на доске напоминают то, как сценаристы выстраивают сюжет для сериалов вроде «Клана Сопрано».

Большая часть «Рифа Ларго» происходит в отеле до и во время урагана. Первый сезон «Клана Сопрано» закончился бурей, заставившей многих ключевых героев искать убежища в «Везувий».

Проблемы с наркотиками Кристофера теперь кажутся еще более серьезными. Он, очевидно, под кайфом в большинстве сцен, включая эпизод с Адрианой, Шоном Гисмонте и Мэттом Бевилакуа в баре, где он просит свою девушку выпить и дает ей пощечину после того, как она жалуется, что он забыл выключить плиту после того, как «приготовил свое дерьмо» и называет его «торчком».

Кистевой туннельный синдром Дженис тоже выглядит не слишком убедительно, так что мы, похоже, имеем дело сразу с тремя притворщиками.

До «Клана Сопрано» Бранкато-младший сыграл роль главного героя в подростковом возрасте в «Бронкской истории», режиссерском дебюте Роберта Де Ниро 1993 года. Бранкато имел проблемы с законом после своей роли в «Клане Сопрано». 10 декабря 2005 года в Бронксе офицер полиции по имени Дэниэл Эншотеги, будучи не при исполнении, вмешался, когда двое мужчин устроили беспорядки в пустом доме по соседству с ним, и был убит в результате перестрелки. Полиция арестовала Бранкато-младшего и еще одного мужчину, сорокавосьмилетнего Стивена Арменто — отца девушки, с которой Бранкато на тот момент встречался. Последний был обвинен в ограблении со взломом и провел в тюрьме почти пять лет. Арменто был обвинен в убийстве первой степени и приговорен к пожизненному сроку без возможности условно-досрочного освобождения.

Кузина актеров Джона и Николаса, а также актрисы Натали Туртурро, она ранее отметилась ролями в фильмах «Истинная любовь», «А как же Боб?» и «Спящие».

Во время премьеры второго сезона в знаменитом кинотеатре «Зигфилд» в Манхэттене HBO даже не стали показывать этот эпизод, сразу перейдя от «Мужчина заходит…» к третьей серии «Пока, блин, пока», в которой появляется новый важный герой.

Характерный актер с большим послужным списком по имени Луис Ломбарди, часто появляющийся в остросюжетных фильмах и сериалах, таких как «24 часа», «Город гангстеров», «Обычные подозреваемые» и «Человек-паук-2».

Бывший директор в отеле-казино «Ривьера» в Лас-Вегасе, Ширрипа решил попробовать себя в актерском деле после того, как поработал статистом на съемках «Казино». Кроме Бобби он сыграл роль Бена в семейном телешоу от ABC «Втайне от родителей».

Саундтрек этой сцены — песня «Goodnight, My Love» в исполнении Эллы Фитцджеральд и Бенни Гудмана 1937 года, популярная во времена молодости Джуниора.

Гангстерский фильм 1947 года, в котором есть знаменитая сцена, где гангстер Томми Удо (Ричард Уидмарк) привязывает мать своего партнера к креслу-каталке и спускает ее с лестницы.

Первое появление Бакалы — его живот входит в помещение раньше, чем он сам. На самом деле Ширрипа в тот момент носил дополнительную накладку на животе, хотя позднее он набрал достаточно веса, чтобы съемочную группу устроили его естественные объемы.

Полицейский Гарнер Эллерби из «Спасателей Малибу» — одна из его ролей на телевидении; автор четырех книг, включая «Собрание героев. Размышления о ненависти и ответственности — воспоминания о Лос-анджелесском бунте».

Блистательный актер с хриплым голосом и сорока годами карьеры за плечами, Коббс производит здесь такое мощное впечатление в роли ветерана Второй мировой войны и поборника социальной справедливости, что удивительным кажется тот факт, что он появляется лишь в двух сценах.

Достижением Провэла стал фильм «Злые улицы» (Mean Streets) 1973 года. Он готовился к роли Тони Сопрано, играл свирепого отца Марко Фогагноло в ситкоме «Все любят Рэймонда» (Everybody loves Raymond) и был помощником главного тренера Эдди Мерфи в «48 часов» (48 Hrs).

По сценарию, Дженис и Ричи — сверстники, которые встречались в школе, но Аида Туртурро на 20 лет моложе Дэвида Провэла, и разница в возрасте заметна.

Будучи больше известным как режиссер фильмов 70-х гг., таких как «Последний киносеанс» (The last Picture Show) и «Бумажная Луна» (Paper Moon), молодой Богданович изучал актерское дело у легендарной Стеллы Адлер и на протяжении своей карьеры время от времени сам оказывался перед камерой. Чейз до этого снимал его в «Северной стороне» (Northern Exposure).

100

Не лгите. Вы тоже так делали. Признайтесь.

101

Херман появляется во многих известных американских криминальных драмах, в таких, как «Однажды в Америке» (Once Upon a Time in America), «В упор» (At Close Range), «Схватка» (Heat), «Хозяева ночи» (We Own The Night). Он также сыграл роль бухгалтера Винси в фильме «Красавцы» (Entourage).

102

Режиссер эпизода новозеландец Ли Тамахори привлек внимание международной аудитории работой 1994 года «Когда-то они были воинами» (Once Were Warriors) — фильмом о зависимости, домашнем насилии и избыточно мужском поведении в семьях маори; здесь тоже есть несколько сцен, снятых в таком же жестоком духе, как и наезд Ричи на Бинзи.

103

«Я сказал тебе отвалить от Бинзи», — кричит Тони, узнав, что Ричи, сидя в машине, несколько раз наехал на Бинзи. «Я так и сделал, — заявляет Ричи. — Оставил его на дороге».

104

Играл дона Томмазино в «Крестном отце-3»; дебютировав в полнометражном фильме Лукино Висконти «Одержимость» (Ossessione), был актером как итальянского, так и американского кино.

105

Сцена угона машин придает фильму своеобразное очарование в отношении того, как итало-американская группировка взаимодействует с афроамериканскими преступниками. Два черных грабят на Манхэттене белую семью: угрожая пистолетом, они отнимают у них джип. Отец выкрикивает расистские оскорбления и говорит: «Кто еще?» Камера переходит к Тони, который рассматривает полароидные снимки автомобилей, которые украдены по его приказу. Интересно, что семья, которая значится в титрах как «Сонтаг», предположительно названа так по имени Сьюзан Сонтаг — автора бесчисленных критических книг, включая и две, особенно важных для «Сопрано»: «Против интерпретации» (Against Interpretation) и «Что касается страданий других» (Regarding the Pain of Others).

106

Швейцарско-итальянская актриса сыграла в более чем в двадцати телесериалах, включая роль Елины Салас в ситкоме «Место преступления Майами» (SCI: Miami).

107

Тони из сна, одетый в одежды римского центуриона, — это самый худший киношный выбор для свидания.

108

Название переводится как «Я уйду вместе с тобой». Бочелли записал эту песню для альбома 1995 года «Бочелли» (Bocelli) широко известного во всем мире. Песня до сих пор остается популярной во всех итальянских ресторанах — от Рима до Каламазу [город в США — Примеч. пер.].

109

Сцена предполагает, что оба продвижения равнозначны, но мы увидим, что Сильвио будет консильери Тони, в то время как Поли — капитаном команды Тони.

110

Тони просит Арти нанять Фьюрио в ресторан «Везувий» как специалиста по производству сыра, чтобы помочь тому с иммиграционными делами; мы на мгновенье видим его действительно работающим на кухне — нарезая моцареллу, он курит сигарету. Шармейн с самого начала не одобряет этого, несмотря на то что Тони сам платит Фьюрио зарплату.

111

Чем больше времени мы провидим со Скипом Липари, тем яснее понимаем, что он проецирует многое из своего собственного профессионального багажа на Пусси и группировку Сопрано. За обедом Пусси жалуется, что его обошел новичок итальянец, и куратор в ответ жалуется, что в вопросе повышения его самого обставил «некий самоанец».

112

У Тони и Кармелы, на вечеринке в честь его приезда, Фьюрио показывает, что он уже немного знаком с американской культурой, и говорит, что его любимый телесериал — это «Полиция Нью-Йорка» (NYPD Blue) — или, как он его называет, PD Blue — фильм, чей резкий, но определенно героический персонаж Энди Сиповиц помогает подготовить почву для более брутальных потомков, таких, как Тони.

113

Робот из жидкого металла в «Терминаторе-2: Судный день» и заменивший Дэвида Духовны в первоначальной версии «Секретных материалов», Патрик играл в дюжине фильмов и телесериалов, чаще всего в таких жанрах, как боевик, детектив, фильм ужасов и научная фантастика. Дэйви Скатино стал огромным шагом по сравнению с ролями хладнокровных киллеров и властных фигур, которые он обычно играет; как и Джон Херд в роли Вина Маказиана в первом сезоне, Патрик прорабатывает мельчайшие детали этого иллюзорного, а затем доведенного до отчаяния персонажа, рожденного лузером.

114

Синатра — певец, автор песен и дирижер, был младшим братом актрисы и певицы Нэнси Синатра, а также музыкальным руководителем отца в последние десятилетия его жизни. На протяжении всей жизни Синатры Старшего его обвиняли, что он слишком близок с гангстерами, но если его сын и имел какие-либо проблемы с этим в связи с «Сопрано», то он никогда не упоминал об этом. Синатра Старший умер за восемь месяцев до того, как первый сезон вышел на экраны.

115

Среди других ролей в сериалах: Мэтт Макнамара в «Частях тела» (Nip/Tuck), Габриэл Боуман в «Клинке ведьм» (Witch Blade); а также роли в фильмах ужасов, включая «Зубы» (Teeth) и «Хостел-3».

116

Название серии дала известная немецкая песня, которую часто исполняют в клубах, где поют баллады, и в детских хорах, а также возникшая в разговоре Тони и Мелфи мысль о людях вроде Дэйви Скатино (к примеру), которые могут идти по жизни без невзгод, отягощающих депрессивных типов, подобных Тони.

117

Для этих парней всё и все — это предмет мошенничества, что наглядно доказывает сцена, когда Кристофер подкладывает под рыночные весы коробок спичек, чтобы сэкономить на покупке морепродуктов.

118

Возобновление игры главных происходит в мотеле, которым владеет хасид и где Тони получил долю в первом сезоне, в серии «Отрицание, гнев, принятие». Дилер Сайншайн, которого играет режиссер Пол Мазурски («Боб и Кэрол, Тед и Элис» — Bob & Carol &Ted & Alice), подобно Питеру Богдановичу является олицетворением такого типа персонажей из фильмов 70-х, которые и вдохновили создателей этого сериала.

119

Сил в гневе: «Оставь этот гребаный сыр на месте, понял? Мне нравится, мать твою, сыр под ногами. Я этот гребаный проволоне кладу в носки на ночь, чтобы он пах утром как промежность твоей сестры, понял? Вот и оставь этот гребанный, мать твою, сыр, где он лежит!» Как до, так и после выпада Сила на лице Тони появляется ухмылка плохого парня: видно, что он не в первый раз нажимает на эту кнопку Сила.

120

Во время первого появления в сериале он мельком видит игру: боец отряда Априла, Вито Спатафоре (Джозеф Ганнасколе, который раньше играл посетителя булочной в Первом сезоне, в эпизоде «Легенда о Теннесси Молтисанти»). «Он отлично сыграл в [том] эпизоде, — объяснил Дэвид Чейз, — и мы начали вводить итало-американских актеров!»

121

Обратите внимание, как в этой сцене Тони кричит Ричи, что «правила были всегда». Это в сущности вариант фразы, которую выкрикивает Ричи, ругаясь с Тони в эпизоде «Я, б., поскакала»: «Мое — не твое, чтобы тебе его мне возвращать». Как и большинство гангстеров в сериале, эти двое настаивают на том, что существуют некие установочные правила, не зависящие от конкретного человека, хотя на самом деле тот, кто облечен властью в данный момент, делает так, как хочет.

122

В свое время Фавро получил известность как сценарист и актер «Свингеров» (Swingers) — фильма о молодых актерах, борющихся за сохранение отношений. Он сделал Фавро (который в результате этого получил роль в «Друзьях») и Вино Во звездами и помог укрепить (или убить, в зависимости от вашей точки зрения) моду конца 90-х на свинг-музыку и рэт пэк. В последнее время Фавро больше работает как режиссер, например, в фильмах «Железный человек» (Iron Man) и «Книга джунглей» (The Jungle Book).

123

После окончания съемок «Клана Сопрано» Фумуса сыграл мужа Эди Фалько в сериале «Сестра Джеки» (Nurse Jackie).

124

Актриса с детства (впервые на экране она появилась в возрасте семи лет в роли ужасной Алии в фильме Дэвида Линча «Дюна» (Dune)), Уитт использует «D-девочку», чтобы перейти к взрослым ролям после того, как четыре сезона играла младшую дочь Сибилл Шеперд в ситкоме «Сибилл» (Cybill). После «Клана Сопрано» она сыграет в фильмах и сериалах «Огни ночной пятницы» (Friday Night Lights), «Правосудие» (Justified), «Ходячие мертвецы» (The Walking Dead), «Твин Пикс: Возвращение» (Twin Peacks: The Return) и во многих других.

125

Галло, гангстер из нью-йоркской криминальной семьи Коломбо, был героем романа 1969 года, который написал журналист из «Нью-Йорк дейли ньюс» (New York Daily News) Джимми Бреслин. В 1971 году по роману был снят фильм с Джерри Орбахом в главной роли. Гангстеры Бреслина, возможно, более других похожи на гангстеров из «Сопрано», за исключением неудачников, выведенных в фильме Донни Браско 1966 года. Они замкнутые, ограниченные, импульсивные, все время ворчат и, полагаясь на ложную информацию, совершают глупые, порой фатальные шаги. Вспомним для сравнения Корлеоне — гангстеров Скорсезе.

126

Как уже говорилось, режиссер фильма добилась успеха на кинофестивале «лесбийской романтической сумасбродной комедии». Здесь она работает над шпионским фильмом с Сандрой Бернхард и Джанин Гарофало. Кристофер помогает с одной строчкой диалога, предлагая Бернхард назвать Гарофало «букьяк» (buchiach), когда последняя начинает возражать против слова «сука», имеющегося в сценарии. Кристофер объясняет, что по-итальянски это самое нелюбимое слово для всех женщин.

127

См. «Замужем за бандитом» в разделе «Справочный материал», с. 418.

128

Реплика Джуниора «в сторону», когда Ричи отдает куртку Рокко Тони: «Он потом умер от Альцгеймера», — иллюстрирует, как бессмысленна и незначительная была та, давнишняя, победа Ричи. Умирая, Рокко не помнил ни триумфа Ричи, ни чего-либо вообще.

129

Вито руководит операцией, потому что строительные работы — это главный источник дохода для команды Априла.

130

На сеансе психотерапии Тони мастерски анализирует собственное поведение, предполагая, что он подарил Медоу машину Эрика Скатино, чтобы «окунуть ее лицом в дерьмо», хотя он не понял последовавшего заключения Мелфи о том, что он сделал это в попытке подготовить ее к самостоятельной жизни в колледже, сделал то, что делают тинэйджеры по отношению к своим родителям через собственные формы враждебного поведения.

131

Если заглянуть в прошлое, то разговор с Адрианой после секса о том, как он хочет изменить свою жизнь — это один из очевидных моментов, написанных в телевизионном стиле. Телевизионные герои часто приводят дела в порядок как раз перед тем, как сериал уронит молот на их головы.

132

Родившаяся в Бронксе актриса, добившаяся славы после роли детектива Джины Калабрезе в сериале «Полиция Майами» (Miami Vice).

133

Ее играет будущая звезда сериала «Клиника» (Scrubs) Джуди Рейес.

134

К ним можно добавить Пусси, на которого продолжает давить Скип Липари — требует, чтобы тот серьезно относился к своему положению информатора. Пусси же беспокоится, что Тони знает какую-то правду о нем. «Ты сейчас стал другим, ты смотришь на мир другими глазами», — говорит Липари. В конце Пусси делает грандиозный жест, который характерен для того парня, каким он мог бы быть: он помогает боссу отомстить тому, кто принимал участие в расстреле его названого сына.

135

«Клан Сопрано» постоянно сравнивают с «Крестным отцом» и гангстерскими фильмами Скорсезе, но этот эпизод больше напоминает снятые Абелем Феррарой ужасающие католическо-криминальные драмы вроде «Плохой лейтенант» (Bad Lieutenant) или «Похороны» (The Funeral).

136

На протяжении многих лет недостаточно внимания уделяется мысли о том, что Мелфи не просто старается помочь Тони лучше себя понять или (как он обвиняет ее здесь) увидеть истоки его преступлений в испорченном детстве, а пробудить скрытое в нем понимание морали и тем самым сделать его лучше. Обычно этого от психотерапевтов и не требуется, это работа священников, но Мелфи, кажется, решительно настроена (пусть иногда полуосознанно), сделать это, несмотря ни на что. И она признает глубокое воздействие Тони на ее жизнь и работу.

137

Возможно, она имеет в виду именно свою семью, а может быть, гангстерскую семью, клан; в сценарии об этом точно не говорится, но эти понятия так часто пересекаются, что, наверное, между ними нет особых различий.

138

В этом эпизоде много разговоров о прозрении и зрении: начиная от замечания Липари, что Пусси сейчас смотрит на все другими глазами, и заканчивая словами Кармелы, когда та сообщает своему кузену, что она просила Господа даровать ему «зрение и прозрение, так чтобы» он «мог ясно видеть свой путь к Христу». И затем она добавляет: «Ты видел, Кристофер. Ты что-то видел. Что-то, что никому из нас не довелось видеть».

139

Это отсылка к фрагменту из серии «Парень идет к психотерапевту», когда Кармела и Тони, ощущая неловкость в постели, обмениваются друг с другом взглядами; и это происходит после того, как Тони вернулся со свидания с Ириной.

140

Крупный план ее лица ясно говорит: «Он изменяет».

141

Кармела читает на ночь роман Артура Голдена 1997 года «Мемуары гейши» (Memoirs of Geisha) о проституции в Японии в 1930-х и 1940-х годах. Роман и снятый по нему фильм 2005 года критиковали за неправильную интерпретацию субкультуры, за ее экзотизацию, что применимо и к «Клану Сопрано».

142

Если принимать во внимание важность Святой Троицы в католицизме, то да, должно быть трижды.

143

Намного раньше он играл главные роли в сериалах «Быстрое течение» (Riptide) и «Джейк и Толстяк» (Jake and the Fatman).

144

Он, конечно, сам результат плохого отцовства, как подтверждает «Даун Нек» и Ливия.

145

Давно работающий характерный актер, хорошо известный по роли мэра Нью-Йорка в фильме 1984 года «Охотники за привидениями» (Ghostbusters).

146

О’кей, возможно, ему нравится сексуальный «стресс-менеджмент», практикуемый с секретаршей Дика Бароне; сексуальное пип-шоу, которое, как и фантазия римского центуриона в «Коммендатори», показывает, что «Клан Сопрано» ошибочно принимает заурядную пошлость за смелость.

147

Это бессимптомная (или слабовыраженная) неспособность идентифицировать и описывать свои эмоции. Согласно статье, опубликованной в 2014 году в журнале «Научная Америка» (Scientific America), это заболевание «повреждает человеческую способность осмыслять свой собственный опыт или понимать хитросплетения мыслей и чувств других».

148

Этот эпизод снимался за шесть лет до того, как десять штатов, включая Нью-Джерси, наконец-то запретили курение в помещениях всех баров и ресторанов. Казино Нью-Джерси до 2008 года были исключением.

149

Название песни 1978 года пришло из диалога в ситкоме «Новобрачные» (Honeymooners), которая привнесла в «Клан Сопрано» чувствительность Восточного побережья и придала главному герою черты Ральфа Крэмдена.

150

Это верно не для сезона в целом, а для этого эпизода в частности. Обратите внимание, как в начале серии сын Ричи и его партнерша по танцам вальсируют в новом доме, и это мотивирует и то, что Дженис защищает решение парня бросить школу, и панику Ричи, предположившего, что его сын, возможно, гей. Удар Ричи — это его ответ на вопрос Дженис: «Ну и что, если он гей? Какая разница?».

151

Бакала, понаблюдав за мыслительным процессом Джуниора, понимает, что ему будет лучше с Тони: «Я испытываю к тебе почтение».

152

Брат Ларри Боя Барезе (его собственная кличка Элли Бой), которого арестовали по тому же самому закону RICO, что и Джуниора в конце первого сезона. Братья Барезе в большинстве сцен идут на компромиссы в зависимости от того, в каком положении по отношению к закону сейчас Лэрри Бой.

153

Сцена, где Фьюрио и Крис распиливают Ричи на кухне мясного магазина, свидетельствует, насколько обыденным кажется это событие тем, кто ведет такую жизнь. «Должно пройти некоторое время, прежде чем я буду что-то есть из „Сатриале“», — говорит Крис.

154

«Ты ставишь меня в такое положение, чтобы я пожалела шлюху, которую ты трахал?» — кричит Кармела ему. Да, конечно, но «Клан Сопрано» все время преподносит своим зрителям такого рода вещи. Как говорит Медоу в «Разорении»: «Все мы лицемеры».

155

Еще больше запутывает ситуацию введение в эпизод Пэтси Паризи — брата-близнеца Филли, члена старой команды Тони. Как вспоминает сценарист/продюсер Теренс Уинтер: «Когда мы увидели, насколько потрясающим был Дэн Гримальди в эпизоде 201, Дэвид сразу же пожалел, что убил Филли Паризи. И тогда он сказал что-то вроде: „Ну, придется тебе сыграть роль брата-близнеца в телесериале. Я сейчас напишу. Этот парень был так хорош, что было бы жаль не вернуть его“».

156

Хотя вид стены в «Веселом доме» был специально нарисован для съемки, его основой стала роспись на фасаде здания, где был расположен офис медиума по имени Мари Кастелло, предсказывавшей судьбу на променаде перед Асбери в течение 65 лет. Это не имеет значения для тех, кто не знаком с южной частью Нью-Джерси, но это показывает, что для понимания эпизода нужно заглянуть в сердце, в центре которого всевидящий глаз. Любой, кто бывал в той части штата в период между 1932 годом, когда Кастелло начинала свой бизнес, и 1997, когда она вышла на пенсию, удивится правильности выбора места, показанного во сне гангстера из Джерси. Оно было дважды упомянуто в песнях Брюса Спрингстина — в песне «Четвертое июля, Эшбери-парк (Сэнди)» (Fourth of July, Asbury Park (Sandy)) из альбома 1973 «Привет из Эшбери-парк, Нью-Джерси» (Greetings from Asbury Park, New Jersey!) («Вы слышали…упс…что они наконец арестовали мадам Мари за то, что она предсказывает лучше, чем они?») и в «Блестящей маскировке» (Brilliant Disguise) о его обреченном первом браке из альбома 1987 года «Туннель любви» (Tunnel of Love) («Цыгане клянутся, что будущее прекрасно… может быть, детка / цыгане лгут»). Кастелло умерла в 2008 г.

157

Реальная цитата из «Крестного отца-3» звучит так: «Наш настоящий враг еще не показал свое лицо».

158

Еще большим доказательством того, что для Тони в этом отношении оказывается важным сеанс психотерапии (несмотря на спор с Мелфи или то, что он раньше времени прерывает сеанс и уходит), является то, что в конце эпизода Мелфи определяет источник гнева и печали Тони так же, как Мелфи из сна Тони, когда его сознание спутано из-за пищевого отравления.

159

После сезона, во время которого Медоу определяется с выбором колледжа, — это Беркли (как она и хотела), а не Джорджтаун, мы вдруг узнаем, что она едет в Колумбийский университет — более удобное с географической точки зрения место для дальнейшего показа ее в фильме. Но поскольку раньше о нем не упоминалось (Медоу прежде рассматривала Джорджтаун как нечто «совершенно отдаленное», а Колумбийский университет даже более престижный), кажется, будто он возник из ниоткуда, особенно если учесть, что он введен в ткань одного из снов Тони.

160

Приключения Пэтси в эпизоде закончились мочеиспусканием в бассейн; сайт «Телевидение без жалости» позже назовет его «Пэтси, который много писает» [по-английски имя и прозвище созвучны: Patsy Pees-A-Lot — Прим. пер.].

161

Как это время от времени происходит в «Клане Сопрано», некоторые сцены наружного наблюдения за Адрианой создают впечатление, что сам сериал испытывает удовольствие, а не только агент.

162

В этом эпизоде мы видим один из самых забавных обедов сериала «Клан Сопрано»: ланч в офисе «Бада Бинг» сопровождают наблюдения и высказывания Поли по поводу чистоты в туалетах. Он испытывает особенное отвращение к мужским туалетам, которые просто ужасны по сравнению с женскими; в женских туалетных комнатах, по его мнению, «можно есть ореховое мороженое с кленовым сиропом».

163

На самом деле телекомпания HBO снимала его в тот же день, что и «Недалеко от мистера Руджерио» — единственный раз, когда две серии «Клана Сопрано» вышли вместе.

164

Характерный актер из Джерси (известный друзьям и фанатам как Джо Пантс), который, как и Фрэнк Синатра, родился в городе Хобокене, сыграл Анджело Маджио в ТВ-ремейке «Отныне и во веки веков» (From Here to Eternity), а затем грабителя дома Тома Круза в «Рискованном бизнесе» (Risky Business). На момент участия в «Клане Сопрано» он уже прошел определенные этапы карьеры благодаря работе с Вачовски в «Связи» (Bound) и «Матрице» (The Matrix) и с Кристофером Ноланом в «Помни» (Memento).

165

В эпизоде особенно удачно показано, как лишенные сантиментов люди не могут придумать, что сказать и говорят что-то вроде: «Она хотя бы не страдала» и «Что ты собираешься делать?».

166

«Взрослые дети часто хотят, чтобы их пожилые родители умерли, — уверяет его Мелфи. — И родителю для этого не обязательно быть свидетелем обвинения».

167

Коццарелли: «Я приложу все силы, все мои навыки». Тони: «Не сходите с ума».

168

Хотя не всегда: до начала этого сезона сценаристы не выдвигали эту идею.

169

Розали, на несколько лет пропавшая из сериала после смерти Джеки, сейчас встречается с Ральфи, который хочет занять место Ричи. Он пытается стать капитаном команды Ричи, он встречается с вдовой брата Ричи и дает советы Джеки Младшему. Во многих отношениях он полностью новый персонаж, но все же иной раз кажется, что помощник сценариста вчитывается в каждый сценарий и ищет, какие бы еще ниточки протянуть от Ричи к Ральфу.

170

Старого друга Джеймса Гондольфини, Фунаро, первоначально пригласили играть Ральфи. Когда Чейз увидел, что актеру эта роль не подходит, он предложил ему сыграть Юджина, который был членом команды Априла.

171

На церемонии вступления Криса и Юджина в организацию впервые появляется Кармин Лупертацци, занимающий то же положение, что и Тони, но в Нью-Йорке, прямой начальник Джонни Сэка, который играл в уже упоминавшихся «Славных парнях» — Тони Лип.

172

Впервые в сериале кадр меняется на просто черный, будто кто-то нажал кнопку «стоп». Во всех остальных случаях происходит медленный переход в затемнение.

173

Эта сюжетная линия вызвала такое возбуждение, что продюсеры попытались повторить ее в четвертом сезоне, но Крамер отказалась подвергаться насилию дважды в одном и том же телесериале, так что сценарий переписали: она борется с нападающим и убегает прежде, чем ему удается что-то сделать.

174

Чейз говорил журналу Entertainment Weekly в 2001 году: «Если вы выросли на жесткой диете из голливудских фильмов и сетевого телевидения, вы начинаете думать: „Здесь обязательно будет сведение счетов“. А в жизни это так не работает. Все сводится к тому, что вы смотрите. Если все, что вы хотите увидеть, это то, как большой Тони Сопрано оторвет парню голову и швырнет ее о стену, точно дыню?.. Суть в том, что Мелфи, несмотря на боль и страдания, делает свой моральный, этический выбор, и мы аплодируем ей за это. Вот и вся история».

175

Если выйти за рамки собственно текста, эта история помогает оправдать продолжение сеансов психотерапии, несмотря на смерть Ливии и отсутствие панических атак в двух предыдущих эпизодах, после которых постепенно возникает мысль о том, что особой необходимости во встречах с психологом нет.

176

В этой серии появляется несколько второстепенная, но все же заслуживающая внимания по причине ранга персонажа линия: покупка Джонни Сэком (вторым лицом в нью-йоркской мафии) большого особняка, неподалеку от дома самого Тони.

177

«Я же думала, что к этому моменту своей жизни уже буду замужем», — жалуется Дженис после избиения, едва ли сознавая всю иронию этого заявления: ведь она осталась одна именно потому, что убила своего последнего мужчину из-за того, что тот ударил ее по губам.

178

Робин Грин и Митчелл Берджесс, супруги-сценаристы, работавшие с Чейзом над фильмом «Северная сторона» (Northern Exposure), в 2001 году получили премию «Эмми» за выдающийся сценарий драматических сцен этого эпизода. Бракко номинировалась на премию за лучшую женскую роль того года, но проиграла Эди Фалько, которая получила приз за другой эпизод сезона — «Второе мнение». Грин и Берджесс продолжили создавать новый хит — полицейскую драму на CBC «Голубая кровь» (Blue Bloods).

179

Для «Клана Сопрано» характерна словесная жестокость с последующим почти искренним раскаянием: «Я же просто пошутил. Ты что, шуток не понимаешь?» Эти оскорбления являются мелкими, нефизическими вариантами избиений и выстрелов, которые люди терпят до тех пор, пока не осознают, что их публично унижают, и не решают дать отпор, как это делает Крис после того, как Арти постоянно наезжает на него и отпускает неприемлемые замечания относительно Адрианы.

180

Характерный актер, который впервые приобрел известность как скандальный Бун в «Зверинце» (National Lampoon’s Animal House) и был звездой культового фильма «Местный герой» (Local Hero) Билла Форсайта.

181

Можно ли серьезно представить эту ситуацию в любом другом сериале; целая серия (премьера сезона) посвященная установке жучков, с помощью которых ФБР планирует посадить Тони Сопрано, идет насмарку только потому, что через четыре эпизода эгоистичная дочь просто забирает вещь со скрытым передающим устройством.

182

Бывший преступник, который снискал любовь (и проявил талант) еще в тюрьме, Даттон был звездой Бродвея («Уроки фортепьяно» — The Piano Lesson), телевидения (ситком «Рок» (Roc) студии Fox), кино («Руди» — Rudy), работал с каналом HBO, играл в «Тюрьме Оз» (Oz) и в телефильме «Во имя любви» (For Love and Country: The Arturo Sandoval Story), а также в мини-сериале «Угол» (The Corner) (продюсер и сценарист Дэвид Саймон), который приведет будущего соавтора фильма «Прослушка» (Wire) к созданию платного кабельного канала.

183

«Фонтаны Уэйна» — это реальный магазин, который находился на Шоссе-46. Там продавали декор для сада, уличную мебель и рожественские игрушки и украшения. Он закрылся в 2009 году. Им владела семья Уинтерс (не имеет отношения к сценаристу-продюсеру «Клана Сопрано» Теренсу Уинтеру), это имя дало название рок-группе, а кроме того, магазин прославился своими тщательно и с любовью подготовленными праздничными витринами.

184

Это была всего лишь вторая роль Кайли (указанная в титрах) после работы в сериале «Закон и порядок» (Law and Order) чуть раньше в том же году. Потом она оставила актерскую деятельность и сейчас работает инструктором по йоге.

185

См. в Справочном разделе.

186

См. С. 357.

187

Где они могли бы учиться и, возможно, писать работы по «Клану Сопрано».

188

Феноменальная игра актрисы, которая возникает из ниоткуда, без какого-либо предварительного представления; она играет героиню, которая могла бы окончить жизнь в канаве, как Трейси, не будь она представителем высшего слоя среднего класса и не имей заботливых родителей, хороший университетский центр психологических проблем и друзей семьи, владеющих коттеджем в Вермонте. Грейнор все время играла взрослых, например, ведущую роль в комедийно-драматическом телесериале о стендап-комиках 70-х «Умираю со смеху» (I’m Dying Up Here).

189

Трио танцовшиц, открывающих эпизод, появляется на экране по мере того, насколько хороши их формы — первая с самой маленькой грудью, а последняя с самой большой; это своеобразный график эволюции женского гендерного прогресса по направлению к идеалу красоты «Бада Бинг».

190

Фамилия Краковер созвучна с фамилией Зигфрида Кракауэра, немецкого социолога, общественного критика и теоретика кино, который работал в области фотографии, киноискусства, цирковых представлений, танцев, рекламы, архитектуры и туризма и рассматривал современные технологии как портящие нормальные механизмы человеческой памяти, как наносящие нам вред. Кракауэр также написал работу «От Калигари до Гитлера» (From Galgari to Hitler) — судьбоносный текст для студентов-кинематографистов, книга, в которой киноискусство довоенной Германии рассматривается как культурный феномен, предсказавший подъем нацизма; анализ отношений Тони и Мелфи ведется, возможно, с этих позиций.

191

Тонкий, пронзительно умный характерный актер, который играл в таких фильмах, как «Садовый король» (The King of Marvin Gardens), «Собачий полдень» (Dog Day Afternoon), «Автомойка» (Car Wash) и «Честь семьи Прицци» (Prizzi’s Honor); умер 23 марта 2001 г. в возрасте 77 лет, когда ждал автобус в Квинс, за две недели до того, как серия вышла на экран.

192

Как и в сцене на гольф-поле, где Тони и Фьюрио угрожают доктору Кеннеди, здесь также происходит откровенная демонстрация силы босса из Нью-Джерса. Но Тони не может сопротивляться гневу, охватившему его.

193

Джуниор, к досаде Тони, глубоко уважает этого доктора, потому что он тезка его любимого президента. Когда Тони напоминает, что во время пребывания Кеннеди на посту был нанесен первый серьезный удар по мафии как национальной силе, Джуниор говорит: «Это был его брат», то есть Роберт Кеннеди, министр юстиции Джона.

194

Актер кино, телевидения и озвучки, возможно, более всего известный по ролям Глена в «Воспитывая Аризону» (Raising Arizona), дантиста (отца Нила) в «Хулиганах и ботанах» (Freaks and Greeks) и руководителя Патрика О’Бойла в «Короле Квинса» (The King of Queens).

195

Фьюрио, слегка ударив доктора Кеннеди по голове, произносит своеобразное извинение: «Вам пчела на шляпу села».

196

Дженис, которая обычно в ответ на неудачу меняет свою личность, сейчас болтается среди вновь обратившихся христиан вроде Аарона. Она знакомится с ним в группе молящихся.

197

Поразительная и разносторонняя нью-йоркская актриса итало-американского происхождения; звезда фильмов «Истинная любовь» (True Love), «Человек-кадиллак» (Cadillac Man), «Лихорадка джунглей» (Jungle Fever), «Рука, качающая колыбель» (The Hand That Rocks the Cradle) и «Куда приводят мечты» (What Dreams May Come). Фанаты, интересовавшиеся, почему ее многообещающая вначале карьера не пошла в гору, получили ответ в 2017 году, когда она заявила, что обвиненный в серии изнасилований и сексуальных домогательств Харви Вайнштейн, один из основателей студии Miramax Films и компании «Вайнштейн», однажды вломился в ее дом и изнасиловал ее в 1990-х годах, а затем на протяжении многих лет продолжал сексуальные домогательства и вытеснил ее из шоу-бизнеса. В «Клане Сопрано» Шиорра, без сомнения, является звездой. Мы впервые видим ее в приемной Мелфи; она разговаривает по телефону с потенциальным покупателем, а затем шутит, что пришла сюда, потому что она «серийный убийца». «Я убила семь ухажеров», — признается она Тони и аудитории, которую она способна легко обвести вокруг пальца.

198

В гангстерском фильме Мартина Скорсезе Ральфи, скорее всего, играл бы актер Джо Пеши.

199

Тони говорит об этой книге так, будто ее рекомендовала ему Мелфи, но на самом деле она никогда этого не делала. В эпизоде «Большие девочки не плачут» Мелфи подвергает Тони суровой критике за то, что он не воспринимает психотерапию серьезно, и говорит, если все, чего он хочет, это стать лучшим гангстером, то он может просто почитать «Искусство войны» — древнекитайский текст, который касается как управления людьми, так и военной тактики. Хотя другие вымышленные герои тоже цитировали этот труд, в том числе и Гордон Гекко из «Уолл-стрит» (Wall Street), фраза, повторенная Тони и его друзьями-бандитами, сделала этот культурный феномен очень популярным. По сообщению газеты «Балтимор Сан» (Baltimor Sun) от 13 мая 2001 года, издатели перевода признались, что просмотры открытого сайта увеличились в десять раз в тот год и что им пришлось срочно допечатывать тираж, чтобы удовлетворить возросший спрос. «Без сомнения, резкий рост интереса — это исключительно заслуга „Клана Сопрано“», — сказала «Сан» Сара Леопольд — директор по связям с общественностью издательства Oxford Press в Нью-Йорке.

200

Когда он наконец слышит от Ральфи извинения по поводу неуважения к «Бинг», он молчит достаточно долго, чтобы тот мог добавить «…и девушки», но Ральфи сразу же начинает винить во всем избыточное употребление кокаина.

201

И это также рассуждение (через Джеки — Медоу и Тони — Глорию) о людях, которые отважно бросаются в новые сексуальные отношения, не узнав сначала, кто их партнер.

202

«Бешеный конь» — это неофициальное название «Каменного пони» в парке Асбери — клуба в Нью-Джерси, где Брюс Спрингстин и группа E Street Band оттачивали свое мастерство. Название, видимо, наводит на мысль о фанатах Спрингстина, особенно потому что герой, которого играет Стивен Ван Зандт, разглагольствует о том, какой занозой в заднице могут быть живые исполнители. Это также название клуба, некогда принадлежащего Винсенту Пасторе в городе Нью-Рошелл неподалеку от Нью-Йорка.

203

В сцене в мясном магазине Тони намекает, что не позволит бандиту встречаться со своей дочерью, но прямо он об этом Джеки не говорит. Наверное, он помнит, как, уже будучи гангстером, встречался с милой девушкой — матерью Медоу, и если он начнет запрещать такие вещи Джеки, то будет обвинять тем самым самого себя.

204

Кармела понятия не имеет о глубине порочности Ральфи. В разговоре с Розали Април она называет его «отличной находкой» и советует ей «держаться за него».

205

Чтобы закрепить эту параллель, камера сразу же переходит от Джеки, разыгрывающего роль крестного отца, на встречу семьи Сопрано в школе Verbum Dei, где обсуждается акт вандализма Эй Джея.

206

Если вы внимательно посмотрите сцену в бассейне, то вы увидите молодую Леди Гагу, тогда пятнадцатилетнюю актрису по имени Стефани Джерманотта.

207

Вопрос Эди Фалько по поводу «жестокой политики» — это мастер-класс умения быть саркастичной, не пошевелив при этом и пальцем.

208

Момент морального компромисса есть и в ситуации с Мелфи. Тони переигрывает, потому что он в хорошем настроении, а затем отказывается забирать лишнюю сумму из гонорара своему психотерапевту, советуя ей «отдать это на благотворительность». Минуту спустя звонит Джейсон, чтобы осведомиться, как у нее дела («Я ненавижу своих пациентов… всех», — признается она), и просит дополнительных денег на два учебника. Сцена заканчивается тем, что Мелфи смотрит на деньги, которые держит в руках.

209

У Тони есть своя версия: постоянные заверения Джеки, что он серьезно относится к учебе, хотя это не так. Сцена, где Джеки надувает Тони, — еще один отличный пример способности Джеймса Гандольфини передавать тончайшие оттенки самосознания посредством совершенно обычных вещей — с помощью голоса или выражений лица. Его манера вести себя здесь показывает, что Тони на самом деле вовсе не глуп, чтобы попасться на такую удочку; ему просто нужно поверить в это, потому что он не хочет, чтобы Медоу была несчастлива из-за разрыва в отношениях, и потому что у него сейчас в жизни столько проблем, что еще одна драма явно будет лишней.

210

Если зоопарк — это место, где освещается все, что происходит между Тони и Глорией, значит ли это, что он Солнечный зоопарк? Спасибо, вы были хорошей публикой.

211

Это одна из многих сцен серии, которая включает определенные факты прошлого, ассоциации и кадры из вселенной «Клана Сопрано». В эпизоде «Веселый дом» не объяснялось, почему во сне Тони идет по променаду Асбери-парк, но в этой серии названо место будущего предательства Пусси: будто бы накануне Рождества он согласился поехать в Бока-Ратон, Флорида. Команда Тони приходит к выводу, что именно там, вероятно, ФБР подловило его на героине, о чем Тони предупреждал его в 1995 году, и на этом Пусси позже поймали в ловушку. Мы также узнаем, что проблемы Пусси с деньгами и со спиной относятся по меньшей мере к 1995 году, когда отец Тони отобрал «Сатриале» за долги, что привело к самоубийству старика хозяина. И именно отец основал традицию с Сантой, которую унаследовали Пусси и Бобби. Судя по тому, что волосы Тони сильно поредели (отличная работа специалистов по парикам!), видимо, в 1995 году он начал сильно лысеть.

212

В сцене также воскрешают Джимми Алтиери, чье крысятничество затруднило вывод о том, был ли на Пусси микрофон в первом сезоне. Обратите также внимание, что когда парни находят в мясном магазине костюм Санты, который надевал Пусси, и начинают рассуждать о предательстве Пусси, громче всех возмущается Рей Курто, еще один капитан из «Прощай, Ливушка».

213

На этот раз никакой еды не видно — даже умная Мелфи не всегда оказывается права.

214

То, что Кармела решает допросить Тони по поводу внезапно расцветшей Шармейн, обвиняя мужа в том, что он бегал за ней (она говорит Тони, что знает: в старших классах у них был секс), показывает: Кармела уже вычислила, что Тони снова ей изменяет, но не может это доказать, и ее подозрения падают на другую женщину.

215

Специалист по отмыванию денег, лучший друг и сослуживец Валеры; оба героя были введены в эпизод «Спаси нас всех от власти сатаны».

216

По сотовому телефону (связь очень плохая) Тони говорит Поли, что Валерий один убил шестнадцать чеченских боевиков и работал в Министерстве внутренних дел. Поли же слышит все неверно, сообщая Крису: «Ты не поверишь. Он убил шестнадцать чехословаков и был дизайнером по внутреннему интерьеру». (Крис недоумевает: «А дом у него выглядит полным дерьмом».)

217

Множество деталей указывают на сверхъестественную силу Валерия (от огромного количества крови, хлынувшей из его черепа, когда Поли нанес ему удар, и кровавых следов, которые вдруг просто исчезают, до выстрелов Криса, убивших оленя, которого можно посчитать реинкарнированным Валерием. Режиссер Бушеми, любимый кинорежиссер Чейза благодаря его дебютному игровому фильму 1996 года «Под сенью крон» (Trees Lounge) (фильм, в котором сыграли многие будущие звезды «Клана Сопрано»), явно намекает, что русский является кем-то большим, чем просто смертный человек: например, снимая Поли и Криса сверху, с высоты верхушек деревьев (сначала кажется, что это на них смотрит Валерий, который взбирается все выше и выше, словно белка). Каждое такое решение наталкивает зрителя на отрезвляющую мысль: Сопрано могут не все.

218

Все хотят знать, что случилось с русским, но едва ли кому-то интересно, кто порезал колеса машины Глории. Мы предполагаем, что это Ирина, но точного ответа нам так и не дают. Помните, как сказала Мелфи в этом эпизоде: «Это ваше дело, как толковать события».

219

Глория пока еще новичок в жизни Тони, но ее присутствие уже важно для него. Ее появление сопровождается и соответствующей песней «Глория» в исполнении гаражной рок-группы Them из Северной Ирландии, которая дала начало сольной карьере Вана Моррисона.

220

Этот последний жест несет и элемент самозащиты, поскольку смысл его таков: если Поли решит не искать Валерия, то, появись этот русский позже, это будет вина Поли.

221

Дважды в этом эпизоде (когда он едет на машине домой и во время показа титров) мы слышим в исполнении Чечилии Бартоли (из альбома 1992 года «Если ты любишь меня: итальянские песни XVIII века» (If You Love Me — Se tu m’ami: Eighteenth-Century Italian Songs)) композицию «Супруга, ты не узнаешь меня» (Sposa son disprezzata) — итальянскую арию, написанную Джеминиано Джакомелли. Она была использована в пастиччо Вивальди «Баязет» (Bajazet), но создана для оперы Джакомелли «Меропа» (La Merope). Текст песни более всего относятся к Кармеле, которая знает, что муж изменяет ей, но их можно отнести также к Глории и Ирине, которые обижаются на Тони за то, что он уделяет им мало времени и посылает их, как только они начинают требовать большего. Эта песня и о Поли с Крисом, верных подчиненных, которым тоже никогда не удавалось добиться внимания дорогого босса, разве что в те моменты, когда он ругает их.

222

«Пайн Барренс» и «Безумная, всепоглощающая любовь» имеют в своих названиях [Pine Barrens и Amour Fou — Прим. пер.] одно и то же количество слогов, но с разными ударениями и перевернутых. Это просто к слову.

223

См. также «Роковое влечение» (Fatal Attraction), «Разоблачение» (Disclosure), «Незаконное вторжение» (Unlawful Entry), «Рука, качающая колыбель» (The Hand That Rocks the Cradle), ремейк «Мыс Страха» (Cape Fear) Мартина Скорсезе и т. д.

224

Это также подкрепляет мысль о том, что Джеки и Дино — тупые, легко возбуждающиеся подростки, которых лучше убрать с экрана на всю оставшуюся часть фильма.

225

Если Глория — это двойник умершей Ливии, то, значит, Мелфи, записывая двоих на одно время, удваивает двойника.

226

Хотя считается, что «Клан Сопрано» более всего развивается в последних эпизодах сезона, это не вполне заслужено: ни одной важной смерти в «Изабелле» из первого сезона, да и смерть Пусси (более значимая для второго сезона, чем убийство Ричи) не происходит в финале. Поскольку Глория слишком быстро стала заметным персонажем, «Безумная, всепоглощающая любовь» соответствует этой репутации больше, чем предшествующие эпизоды, создавая ощущение финала, так как здесь идут к завершению многие драмы, припасенные для конца сезона: когда звучит песня Боба Дилана «Вернись ко мне» (Return to Me), мы видим Ральфи, пытающегося утешить напуганную Розали; Кармелу, изучающую сертификат на недвижимость, помогающий ей чувствовать себя более независимой; и Пэтси, звонящего своей жене сказать, что он купил зелень к ужину. (Его жизнь тоже не похожа на кино.)

227

Сцена, где Тони и Ральфи обсуждают судьбу Джеки — одна из лучших в сценарии; два человека пытаются переложить друг на друга ответственность за важное, но неприятное решение. Сидя друг напротив друга за столом, они перебрасываются этим решением, как отравленной пищей, которую никто не хочет попробовать на вкус. Ральфи говорит Тони: «Я хочу сделать исключение для мальчишки… Хотя это лично я. Я знаю, что у тебя больше проблем, ты ведь босс. Клянусь, что подчинюсь твоему приказу, каким бы он ни был». Он говорит так, словно уже знает, что должно случится, но не хочет произносить это вслух. «Думаю Ральф, что ты должен следовать своей интуиции», — отвечает ему Тони.

228

Франкоговорящий актер из Кот-д’Ивуар; важные моменты карьеры включают «Ночь на Земле» (Night on the Earth), «Казино „Рояль“» (Casino Royale) и «Пределы контроля» (The Limits of Control).

229

Доминик Кьянезе — талантливый тенор, и за год до выхода эпизода на экран он выпустил альбом под названием «Хиты» (Hits). Два года спустя у него вышел второй альбом — «Неблагодарное сердце» (Ungrateful Heart), куда вошла итальянская песня, исполняемая здесь Джуниором.

230

Его играет Майкл Кеннет Уильямс, будущий ведущий актер HBO, который сыграл грабителя наркодилеров Омара Литтла в «Прослушке» (The Wire), гангстера «Мелка» Уайта в «Подпольной империи» (Broadwalk Empire) (от продюссера «Клана Сопрано» Теренса Уинтера) и заключенного по имени Фредди в «Однажды ночью» (The Night Of) (одним продюсеров был Джеймс Гандольфини).

231

Одна фраза подводит итог короткой, печальной жизни Джеки Младшего: после того, как он признает поражение в шахматной партии от этой маленькой девочки, Рэй Рэй говорит ему: «Слушай, надо было доиграть до конца. А иначе никогда не научишься».

232

Директор заставляет Эй Джея и его друга сознаться, утверждая, что специалисты установили их вину по анализу ДНК, соответствующему моче, но, вспомнив, как полицейские расследовали акт вандализма в бассейне в серии «Моцарелла-обличитель», можно подумать, что этот случай достигает масштаба резонансного убийства. Дети не так глупы, чтобы попасться на эту уловку (о’кей, глупы).

233

Тони, наверное, любит сына, но он к нему жесток. Он дает Эй Джею пощечину, когда тот сказал: «Хреново быть тобой», начинает шутить над ребенком, одетым в форму курсанта той самой школы, в которую Тони сам и заставляет его ходить.

234

Поли нужны деньги, так как он поместил свою мать Нуччи (Френсис Энсемпларе) в «Грин Гров», полагая, что она намного больше заслуживает этого места, чем Ливия, которая там жила.

235

Когда эпизод вышел на экран, Чиччероне играла актриса Файруза Балк. В промежутке между третьим и четвертым сезонами ее заменила Лола Глодини, и (уникальный случай для телесериала) сцены пересняли (уже с участием Глодини) для последующих показов и домашнего видео.

236

Здесь временные рамки сериала становятся нечеткими. Похороны Джеки Младшего были 28 января 2001 года (в день игры Джайнтс-Рейвенс на Суперкубок), в то время как события этой серии происходят в конце лета 2002 года, несмотря на то что Медоу и Эй Джи продвинулись только на один курс и класс в своих учебных заведениях, и прошло лишь несколько месяцев как с момента внедрения агента ФБР под прикрытием к Адриане, так и с холодного разговора между Тони и Кристофером.

237

Это сделано за счет удлинения кадров, показывающих, что на прежнем месте нет башен, так что на время показа начальных титров это не повлияло. Такое решение относительно Центра Всемирной торговли идеально соответствует одной из тем сериала: даже если исторический контекст вокруг ОПГ меняется, сама по себе мафия серьезных изменений не претерпевает.

238

Как это принято в «Клане Сопрано», даже серьезный разговор о 9/11 быстро сходит на нет из-за того, что Бакала перепутал Нострадамуса и горбуна из Нотр-Дам («Знаешь, а ведь Квазимодо все это предсказывал»), а затем смешал парижскую церковь и футбольную команду, которая носит то же имя («Горбун из Нотр-Дам, а в команде „Нотр-Дам“ есть еще и защитник, и полузащитник»). [по-английски: hunchback — «горбун», halfback — «полузащитник» — Прим. пер.]. В «Клане Сопрано» даже в отсылке к национальной трагедии есть место для шуток.

239

Так незаметно вводится в сериал (и не упоминается по имени после этой сцены) Карло Джерваси (Артур Наскарелла), который принимает команду Джимми Алтиери и отвечает за дела семьи по контрабанде через порт. Здесь же Стив Ван Зандт цитирует весьма показательную фразу Сильвио о том бизнесе, который переживет рецессию: «Некоторые виды шоу-бизнеса и наше дело».

240

Сценаристы имели в этом сезоне большие планы на Поли, но Тони Сирико потребовалась операция на позвоночнике. Пребывание Поли в тюрьме позволило делать фильм без участия Сирико, а сцены с ним доснимались позже, после выздоровления актера.

241

Лицемерие Сопрано в действии: Тони не растрогали мольбы Джуниора о дополнительных деньгах на оплату счетов за адвоката, однако, ругая капитанов, он пытается обвинить их в том, что «босс Семьи» (формально это все еще Джуниор) «находится под судом, угрожающим его жизни». Тони также без колебаний выкупает часть собственности у Джуниора, которая, как он знает благодаря депутату Зеллману, скоро станет значительно дороже.

242

Когда Тони вызывает Бобби в медицинский кабинет, чтобы сообщить ему хорошие новости, он закрывает дверь перед носом доктора Шрека, как это делает Кей Корлеоне в финальном кадре «Крестного отца».

243

Дженис возвращается к своим старым привычкам: она употребляет кокаин и пристает к Ральфи в гостевом туалете в доме Тони и Кармелы.

244

Во время недавней встречи с Джонни и Кармайном последний говорит Тони о дошедшей до него неприятной информации об одном из барбекю у Тони и предупреждает его: «Дон не может ходить в шортах». Это запоздавшая ссылка на слова реальных гангстеров, которые были недовольны тем, что Тони носит шорты на барбекю, всплывает на гулянке со стюардессами.

245

Театральная актриса, звезда кабаре и телепередач, Линда Лавин, хорошо известна по своей роли в телесериале «Элис» (Alice).

246

Один из самых поразительных вкладов «Клана Сопрано» в теледраму — это более реалистичный способ показа психотерапии, представленной как процесс, который не обязательно имеет своей целью сделать пациента «лучше»; это еще и работа, привлекающая хороших, плохих и просто нормальных людей, каждый из которых имеет свой взгляд на психотерапию. Доктор Коблер в некоторых отношениях очень хороша, а в некоторых весьма проблематична, что как раз соответствует широкому спектру запросов Сопрано, которые включают также амбициозную, ищущую опасностей Мелфи, пассивно-агрессивного интерпретатора Эллиота Купферберга и доктора Краковера, чьи советы напоминают то журналиста, то осуждающего раввина.

247

Здесь показаны и другие неработающие взаимоотношения: например, Ральфи, который проводит большую часть своего времени с Дженис, несмотря на то что официально он все еще продолжает встречаться с Розали Април. Мысль об этих отношениях вызывает у Тони отвращение: коснувшись ботинка Ральфи, он отдергивает руку и трясет ею, будто боится подхватить дурную болезнь. И даже Дженис, похоже, начинает сожалеть о своем решении после того, как Ральфи стрижет ногти на ногах в постели и смеется над ней, когда кусок ногтя отлетает ей прямо в лицо.

248

Поли получает на стройке желанные места «без показа», что позволяет ему зарабатывать деньги, находясь в тюрьме в Янгстауне. Между тем он много работает с Джонни Сэком (или это с ним работают), собирая данные о том, что происходит в Джерси, узнав, в частности, о непристойной шутке Ральфи по поводу толстухи-жены Сэка — Джинни (Денис Борино): «Я слышал, что у Джинни Сэк удалили с жопы девяностопятифунтовую бородавку!»

249

Оправдание Сильвио, когда он одобряет еще одну кражу Пэтси со стройки («Во времени запутка, мать вашу, вышла») демонстрирует классическое двуличие Сила, а также первоклассный пример экстравагантного шарма Ван Зандта. Сил умеет проворачивать дела, как никто другой из членов команды, равно как и Ван Зандт умеет произносить реплики так, как это не удавалось ни одному актеру до него.

250

Наше краткое знакомство с личной жизнью агента Чиччероне демонстрирует резкий контраст с различными отношениями в мафиозной среде. Чиччероне и ее муж (тоже агент Майк Уолдрап, которого играет молодой Уилл Арнетт) общаются друг с другом на равных, и он заботливо уносит ребенка из комнаты всякий раз, когда Адриана звонит «Даниэль».

251

Борино попала в сериал через объявление о наборе актеров на роли (на него откликнулись тысячи желающих принять участие в «Клане Сопрано»). Она пришла на пробы, пропустив поминки по своей бабушке. Таков шоу-бизнес.

252

Даже спор между Хэшем и его старым другом Рубеном (Юл Васкез), когда Рубен сравнивает Колумба с Гитлером, обижая еврея Хэша, не кажется значимым, потому что мы не видели Рубена до этой сцены и больше с ним не встретимся. Это просто такой сатирический момент, как в одном из выпусков телешоу Монтеля Уильямса: все обижаются на разные вещи, всегда защищая перед кем-то собственную культуру.

253

К работе над серией снова был привлечен и наш старый враг Дик Ла Пенна, причем с единственной целью — показать его взвинченную реакцию на новости, касающиеся столкновения между индейцами и итальянцами; и это подается так трагично, что «достойно Адажио Альбинони».

254

Уже после того, как Медоу идет на прием к Венди Коблер, мы наконец-то видим, что у Дженис тоже есть свой психотерапевт, который покупается на ложь Дженис и ее оправдания, что редко случается у Мелфи с Тони.

255

Возможно, вы думали, что не бывает круче, чем Дженис, которая занимается сексом с Ричи под дулом пистолета. Но нет, она использует вибратор для удовлетворения Ральфи, играя роль его гомосексуального партнера. И только звонок его мобильного телефона прерывает эту сцену.

256

Коди, известный как коренной американец, выступавший за уборку мусора на обочинах дорог в рамках движения «Сохраним Америку прекрасной» (Keep America Beautiful), на самом деле был американцем итальянского происхождения, как и еврей Джеймс Каан, который снимался в «Крестном отце». Сильвио, обожающий этот фильм, замолкает, когда ему напоминают об этом.

257

Одного из убийц играет Ричард Брайт, который был лучшим киллером Майкла Корлеоне по имени Эл Нери во всех трех частях «Крестного отца». (В этой сцене даже упоминается убийство Томми Нери, который был племянником Эла Нери в книге «Крестный отец».)

258

Здесь четвертая, практически не имеющая отношения к основному сюжету линия, касающаяся семей Сопрано и Купфербергов, почему-то переплетающихся без обнаружения какой-либо связи, хотя в конечном итоге она об Эллиоте, который помогает Мелфи преодолеть чувство беспомощности, возникшее после изнасилования.

259

Среди других его ролей Джованни Джинберти в «Напарницах» (Rizzoli & Isles) Майкла Амбрузо в «Скандале» (Scandal), Рафаэля Макколла в «Оборотне» (Teen Wolf).

260

Выбор магазина не кажется случайным, поскольку он буквально доминирует в этой серии.

261

Как это часто случается, Джуниор отвлекается на разные мелочи: в данном случае это его плохой портрет, сделанный в зале суда, и Джуниор сердито смотрит на судебного художника, когда в следующий раз оказывается там.

262

Сцена переходит в репризу из классического вестерна «Рио Браво» (Rio Bravo). Это песня «Мой винчестер, лошадка и я», которую Тони слышит в исполнении Дина Мартина и Рикки Нельсона во время премьерной серии четвертого сезона. Не Гэри Купер, а Джон Уэйн играл в этом фильме главную роль.

263

Гандольфини великолепен во всем, что касается Тони, но он особенно хорош в таких сценах, как эта, где Тони один (или, по крайней мере, не взаимодействует с людьми) и просто проживает какой-либо момент. Сцена также содержит один из самых лучших заключительных кадров сериала — картину, освещенную и обрамленную, как полотна старых мастеров, наводящую на мысль о Саде Эдема и Иисусе в яслях.

264

Жан-Филлип вырывает из уха Арти сережку, указывающую на кризис среднего возраста.

265

Блэкдор пилотс — это телевизионные эпизоды, которые вводят новых персонажей с перспективной целью выстроить вокруг них какой-то дополнительный проект. Например, герои сериала «Морская полиция: спецотдел» (NCIS) дебютировали именно таким способом в «Военно-юридической службе» (JAG), и один из финальных эпизодов в сериале Дэвида Чейза «Досье детектива Рокфорда» (Rockford Files) был как раз таким неудачным блэкдор-пилот для драмы о мафиози в Нью-Джерси, где, кстати, имелся босс по имени Тони.

266

Показанная на АВС драма Стивена Боко была предшественником таких сериалов кабельного телевидения; весь первый сезон в ней посвящен одному делу. Рейтинги сериала были низкими, хотя второй сезон отличался не только большей динамичностью, но и привлечением Даниэла Бензали на роль Энтони Лапальи, который, если бы дело обернулось немного иначе, мог бы в свое время играть Тони в «Клане Сопрано» для телеверсии FOX.

267

Желая помочь Нуччи обрести друзей в «Грин Гров», Поли отправляет своего кузена Маленького Поли Джермани (Карл Капоторто) и Бенни избить сына одной из наиболее популярный обитательниц, и снова это маленькое сообщество пенсионеров противостоит насилию мафиози.

268

Играла одну из студенток Ховарда Хессемана [американский актер — Прим. пер.], сходящую с ума по театру Марию Борджес в ситкоме 80-х «Староста класса» (Head of the Class)

269

Общение с кузеном Брайаном принесло плоды: теперь она знает, что надо инвестировать чуть меньше 10 000 долларов, дабы не привлечь внимания налоговых служб.

270

Джо Пантолиано выиграл в 2003 году «Эмми» за роль второго плана в теледраме; он первый актер «Клана Сопрано» (кроме Фалько и Гандольфини), кто удостоился такой чести. Эпизод «Кто бы это ни сделал» был одним из двух представленных на рассмотрение. Удивительно, что другим стал «Христофор», хотя, быть может, он должен был просто продемонстрировать диапазон творческих возможностей актера. (Или его взяли, чтобы судьи посмеялись над сценой с вибратором.) Каковы бы ни были причины, серии «Кто бы это ни сделал» явно хватило бы для награды, хотя половину ее Джо Пантолиано провел в виде трупа.

271

Кое-то связывает Трейси и Пирожка через серию «Университет». Сильвио называет Трейси «чистокровной»; Тони говорит другой девушке из «Бинг»: «Хочу показать тебе, где меня лошадь укусила»; Трейси сообщает Тони, что в детстве мать держала ее руку над плитой; и она, и лошадь пострадали от огня.

272

В определенный момент Тони буквально пригвождает Ральфи к стене — почти так же, как он это сделал в госпитале после того, как Ральфи начал оскорблять свою бывшую жену. Почти в каждой сцене, где они участвуют вместе, можно с уверенностью сказать, что Тони хочется положить руки на шею Ральфи и сделать то, что так естественно для Сопрано.

273

Яйца чаще, чем апельсины, являются предшественниками смерти в «Клане Сопрано».

274

«Во все тяжкие» (Breaking Bad) — вне всяких сомнений, лучшая из многих драм с антигероем, которая появилась вслед за этой, — знаменита тем, что растягивает это событие даже на большее время: два из первых трех эпизодов посвящены уничтожению трупа. Сегодня довольно частой проблемой теледрам является вопрос о том, как избавиться от трупа.

275

Пантолиано облысел довольно рано, но большую часть своей карьеры актер носил на экране парик. (Особенность состояла в том, что в отличие от некоторых голливудских любителей париков он надевал его только для съемок, а не в повседневной жизни.) В результате многие фанаты «Клана Сопрано», увидев парик, были удивлены не меньше Кристофера.

276

Характерный актер, более всего известный благодаря исполнению ролей загадочных личностей в канадском артхаусе [специализированный кинопрокат, не рассчитанный на широкую аудиторию — Прим. пер.] в таких работах, как «Страховой агент» (The Ajuster), «Экзотика» (Exotica) и «Автокатастрофа» (Crash), а также «Тонкая красная линия» (The Thin Red Line), «Остров проклятых» (Shutter Island) и «Впусти меня» (Let Me In). Из-за внешнего сходства некоторые называют его сыном Роберта Де Ниро.

277

Раньше в эпизоде Тони приказывает уничтожить картину, на которой он рядом с Пирожком, потому что ему больно смотреть на нее. Крохобор Поли забирает себе этот отличный образчик живописи. Но картина нервирует его, потому что ему кажется, будто Тони смотрит на него. Он дает указание перерисовать ее, изобразив босса в одежде Наполеона. Он пытается придать Тони европейский вид, в то время как гость из Европы занимает мысли миссис Сопрано.

278

Для женщины, которая в начале сезона изображалась как та, что имеет сходство с героинями целомудренных романтических историй вроде фильма «На исходе дня» (Remains of the Day), совершенно лишенные физиологии отношения с Фьюрио лежат в сфере идеального, будто она попала на страницы любовного романа, который сама же и написала.

279

Эпизод из второго сезона «Цельнокожаная куртка» является самым коротким — 43 минуты. «Вызывая все машины» для сравнения — 47 минут. Финальная серия Четвертого сезона «Белые кепки» самая длинная — 75 минут.

280

Эта фраза почти в точности совпадает с той, которую Эй Джей говорит Медоу в эпизоде «Прощай, Ливушка» в третьем сезоне, когда сестра пытается объяснить ему смысл стихотворения Роберта Фроста, а он не хочет слышать ничего, кроме правильного ответа.

281

«Ну так что теперь, хрен нам, а не зити?» — эту фразу Эй Джея невозможно превзойти, но его искренняя радость, когда он громко пукает прямо посреди разговора с Медоу и затем объявляет: «О, блин, собрание окончено!» — звучит удивительно органично.

282

Эта тайна открывается несколькими минутами раньше забавной сцены, где Поли, Нуччи, Минн и Куки (почти все из них старые скупердяи) забирают все то, что дают бесплатно (пакетики сахара, булочки и т. д.) и что стоит на столике ресторана, где они ужинают после просмотра мюзикла «Продюсеры» (Producers) на Бродвее.

283

Из всех случаев крайнего насилия, показанных за четыре сезона, случайное преступление Поли можно отнести к самым шокирующим, отчасти из-за того, что обстоятельства столь плачевны (он чувствует себя обездоленным в работе, ему отчаянно нужны деньги), но больше из-за того, что Минн совершенно безобидна и не имеет никакого отношения к мафии. «Клан Сопрано» периодически обращается к таким ужасам, будто заставляя зрителей понять, насколько широка сфера деятельности этих людей-монстров, популяризируемых сериалом, который они не могут не смотреть. Если бы авторы хотели сохранить лишь благоприятное впечатление от фильма, они бы не показывали такие действия по психологическим и другим основаниям.

284

Когда Кармела, напоминая о сломанном ногте Валентины, считает его доказательством секса Тони со Светланой, Тони начинает защищаться, а затем понимает, что вряд ли другая версия истории заставит ее меньше сердиться.

285

Этот важный телефонный звонок сам по себе практически оправдывает существование почти всеми забытой серии «Слишком много смотришь телевизор», которая заканчивается тем, что Тони избивает Зеллмана, прекращая тем самым отношения Зеллмана и Ирины. А это в свою очередь становится той последней каплей, которая переполняет чашу терпния Кармелы. Между тем эпизод «Вес» был более эффективным сам по себе, что доказывает фраза Тони, что Джонни никогда не простит Кармайну его нежелание поддержать вендетту против Ральфи, который пошутил насчет родинки.

286

С другой стороны, четвертый раз подряд финал «Клана Сопрано» строится на мощном противостоянии воли мужчины и женщины. В первом сезоне это Тони и Ливия, во втором — Дженис и Ричи, в третьем — Тони и Глория, а вот теперь королевская битва — Тони и Кармела.

287

Только в этом сезона Джеми-Линн Сиглер в титрах числится под фамилией своего тогдашнего мужа, то есть как Джеми-Линн Ди Скала.

288

Одним из дикторов, читающих эти новости, является эксперт по мафии Мэнни Сэфиер, которого играет новый сценарист «Клана Сопрано» Мэтью Уайнер. (Сериал время от времени дает сценаристам маленькие роли; так, например, Теренс Уинтер играл одного из пациентов доктора Мелфи.) Уайнер получил работу в сериале, потому что Чейз был впечатлен его пробным сценарием о рекламном агентстве начала 60-х годов — сценарием, который затем превратится в сериал «Безумцы» (Mad Men).

289

Лоджа начал свою карьеру с «живых» теледрама 1950-х годов вроде «Театр-90» (Playhouse 90) и «Первая студия» (Studio One). Он имел бешеный успех в середине — конце 80-х, прославившись ролью босса, который танцует на огромном пианино в магазине FAO Schwarz с Томом Хэнксом в фильме «Большой» (Big).

290

Характерный актер, более всего известный по ролям страшных воров и убийц в таких фильмах, как «Бешеные псы» (Reservoir Dogs), «Фарго» (Fargo) и «Воздушная тюрьма» (Con Air). Режиссерский дебют Бушеми в фильме «Под сенью крон» (Trees Lounge) был очень успешен. Он уже работал как режиссер в «Клане Сопрано» — в «Пайн Барренс» в третьем сезоне и в эпизоде «Все несчастны» в четвертом.

291

Чейз хорошо знал Сантоса, так как многие годы писал диалоги для него в роли Дэнниса Бекера — порядочного полицейского, делающего одолжение Джиму Рокфорду в фильме «Досье детектива Рокфорда» (The Rockford Files).

292

Винсента рассматривали на роль дяди Джуниора, но Чейз отклонил это предложение, потому что в труппе уже было слишком много ветеранов из фильма «Славные парни» (Goodfellas). Винсент сыграл там Билли Баттса, мафиози, который все время велит Томми идти домой и забрать свою блестящую коробочку. Винсент много сотрудничает с Мартином Скорсезе (он также играл с Джо Пеши в «Бешеном быке» (Raging Bull) и в «Казино» (Casino)), а потому часто исполняет роли вспыльчивых гангстеров, к чему он сам относится довольно прагматично. Он однажды сказал Стефану Уитти из газеты «Стар-Леджер»: «Лучше попадать под какой-то типаж, чем не попадать ни под какой типаж».

293

В маленьком пакетике порошка «Тайд» в подарочной корзине с цветами с прикрепленной к нему запиской «Ваш повелитель прилива» (в единственном числе) содержится то, что так важно для всего «Клана Сопрано» — чувство вербального юмора, сконцентрированного в одну шутку — умную и нелепую одновременно.

294

Он объясняет, что его стараниями Фьюрио вынужден стать в Италии беглецом, поскольку Тони приговорил его к смерти, и теперь его друзья там убьют Фьюрио сразу же, как только увидят его.

295

Один из них «Мы остались одни вместе» (We Stand Alone Together), который шел вместе с минисериалом HBO «Братья по оружию» (Band of Brothers) — фильме о парашютистах-десантниках на Восточном фронте. Несмотря на то что в «Братьях по оружию» актерский состав во многом тот же, что и в других сериалах HBO (например, Эди Фалько переместившаяся сюда из «Оз» (Oz)), единственным актером, снимавшемся и в «Братьях по оружию», и в «Сопрано», стал Фрэнк Джон Хьюз, который появляется в нескольких последних эпизодах сериала в роли бойца Семьи Сопрано Уолдена Белфиоре.

296

Персонаж с выраженными задатками плейбоя, один из многих Глисонов, созданных в «Голливудской кавалькаде» (Cavalcade of Stars), в первом из ряда сериалов, который шел с 1949 по 1952 год на вскоре исчезнувшем канале DuMont Network.

297

Продолжаются намеки на деменцию Джуниора, например, когда он называет Тони Б «Тонни Эггом», не понимая, кто он.

298

Есть здесь и указания на то, как медлительна машина федерального правосудия: агенты все еще говорят с Рэем о записях, которые он сделал на «лекции» Тони капитанам в премьере четвертого сезона.

299

Перед показом кино Кармела и другие слышат и видят предупреждения ФБР о нарушении лицензионных прав. И лишь после этого они обсуждают фильм «Гражданин Кейн» (Citizen Kane).

300

Ну, хорошо, скажем, большую часть времени преследует. В эпизоде также есть забавная во всех сериалах HBO путаница, когда Джуниор вдруг смотрит по телевизору ситком «Умерь свой энтузиазм» (Curb Your Enthusiasm) и принимает Лэрри Дэвида и Джеффа Гарлина за себя и Бобби.

301

Актрисе Пэтти Д’Арбанвилл в роли Лоррейн добавили сходства с телевизионным критиком из газеты «Нью-Йорк Пост» (New York Post) Линдой Стэзи, которая громко кричала, что четвертому сезону не хватает насилия. Джонни Сэк жалуется, что Лоррейн все проблемы решает так: «Замочить этого, замочить того. Лоррейн вечно трупов не хватает». Эта пародия заходит довольно далеко, когда Лоррейн ради сохранения своей жизни предлагает оральный секс Филу Леотардо и всем его ребятам.

302

Барбара снова начинает играть прежнюю роль в сериале: она недоумевает, почему Тони и дядя ссорятся, и испытывает облегчение, что они с Тони далеки от всей этой ерунды.

303

Как и многим обычным людям, чьи жизни так или иначе разрушены мафией (например, Дэйви Скатино или Вик-оценщик), бедняге Сэлу не повезло: он косил лужайку в тот момент, когда Фич вез Тони Би в машине и вдруг заявил, что на этой территории работает его племянник Гэри. После ряда переговоров между Фичем и Поли Сэл остается со сломанной рукой, половиной первоначальной территории, требованием платить Поли за «помощь», а также стричь бесплатно лужайки Тони и Джонни Сэка. И его сына отчисляют из колледжа, потому что Сэл не может платить за него: доход резко упал.

304

Арти, переехавший к Тони по настоянию последнего, во время драки в буквальном смысле слова получает локтем в глаз. Все дело в том, кто он. И что он делает.

305

Вспомните, как в серии «Рыцарь в блестящих доспехах» во втором сезоне Кармела, понимая, что Тони причастен к убийству Ричи, быстро приходит в себя и продолжает жить дальше.

306

В этом эпизоде Тони Калем, играющая Энджи, стала единственным актером «Клана Сопрано», кроме Майкла Империоли, чье имя написали в титрах [она сценарист этого эпизода — Прим. пер.].

307

Название указывает на знаменитую фразу из «Анны Карениной»: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастна по-своему».

308

Стрэтэйрн — один из наиболее узнаваемых приглашенных звезд, не связанных ранее с фильмами о мафии; впервые привлек внимание как член постоянного актерского состава индийского режиссера Джона Сейлза («Восьмерка выбывает из игры» (Eight Men Out)), затем сыграл запомнившиеся роли в популярных фильмах таких, как «Их собственная лига» (A League of Their Own), «Тихушники» (Sneakers), «Секреты Лос-Анджелеса» (L.A. Confidential), «Доброй ночи и удачи» (Good Night and Good Luck), за роль Эдварда Р. Мэроу в котором он был номинирован на «Оскара».

309

Льюис Дж. Стэдлен был приглашен на роль Макса Бялыстока по бродвейскому мюзиклу «Продюсеры» (The Producers), а потому Джон Плешитт сыграл Фрида в этом эпизоде.

310

Фич на короткое время становится контролером игры, напомнив Тони, как тот и Джеки Април сделали себе имя, ограбив игру в тот момент, когда ее держал Фич. По традиции, в игре участвует несколько знаменитых игроков, в том числе лайнбекер [полузащитник в американском футболе — Прим. пер.] Лоренс Тейлор (Зал славы) и рок-звезда 80-х Дэвид Ли Рот, а также один из голливудских продюсеров — Берни Бриллштейн — партнер продюсера «Клана Сопрано» Брэда Грея.

311

Тень Ричи витает почти над всеми мафиози, которые пытаются посягнуть на власть босса. (Крис называет их «повседневными засранцами».) Причем сходство это доходит до такой крайности, что даже сами актеры сознают это. В предпоследнем сезоне в фильм вводят Ленни Венито (новый помощник Кристофера «Мурмур»). Когда Венито впервые появляется на рабочем месте, ни он, ни его партнеры-актеры не знают об этом персонаже ничего, кроме имени. Как вспоминали члены труппы, Джеймс Гандольфини интересовался, не является ли Мурмур «новым Ричи Априлом, парнем», которого они «ругают в течение девяти месяцев».

312

Лоррейн убивают, когда она выходит из душа, что означает: в последние секунды своей жизни она бегает голая по квартире и громко кричит. Это окончательное унижение одной из немногих в сериале мафиози-женщин, а также пример того, что создателям фильма, похоже, нравится в чем-то гротесковый, но убийственно забавный анализ сексизма.

313

Валли был участником легендарной — и любимой гангстерами — группы «Четыре сезона» (Four Seasons) и сюжетным элементом в серии «Христофор» четвертого сезона. В роли Расти он очень сильно напоминает Дика Чейна (имя которого неправильно произносит Кармайн Младший) из администрации Джорджа У. Буша — союзника Кармайна Старшего, втянувшего сына в войну, к которой он не готов. «Мы Джона в асфальт закатаем, — хвастает Расти. — И я отвечаю, что ребята из Бруклина и Квинса встретят нас, как, мать вашу, героев».

314

Хотя Богданович был известным режиссером и играл в «Клане Сопрано» Эллиота Купферберга, это единственный эпизод фильма, который ему довелось снимать.

315

Кармела жалуется, что история движется слишком медленно, что «на самом деле ничего не происходит». Эти жалобы словно отзывы о четвертом сезоне или об историях Кармелы в целом, и точно также выглядит защита книги Веглером: «Снаружи ничего не происходит. Но внутри — крайняя степень скуки и ожидания радости». Эти слова можно легко отнести к сюжетам сериала, связанным с флиртами Кармелы.

316

Фиск не только прямо указывает на нечестность того, что Веглер делает для Эй Джея, отнимая тем самым шанс у трудолюбивого студента, но и называет Эй Джея «Фредо Корлеоне», что, возможно, оскорбительно для Фредо, но достаточно близко к нашим целям.

317

Противопоставление Веглера и Тони вызывает в памяти контраст между Медоу и Трейси в серии «Университет».

318

Бартлетт долгое время играла роль ветеринара Джины в «Улице Сезам» (Sesame Street), что, возможно, вызывает потрясение у зрителей «Клана Сопрано», которые, садясь с детьми перед телевизором, видели, как она общается с Большой Птицей или Гровером.

319

Это пример характеристики персонажей; а кроме того, визуальная сцена «работает» на весь эпизод без каких-либо проясняющих суть диалогов.

320

«Вокруг раскидистые сосны».

321

Будучи пионером телевидения, Берген играла роль противника Роберта Митчема в оригинальном фильме «Мыс страха» (Cape Fear) и выиграла «Эмми» за роль Хелен Морган в «Истории Хелен Морган» — музыкальная драма производства компании Playhouse 90 о жизни и работе исполнительницы любовных песенок. Она также является известной театральной актрисой, часто участвует в телеиграх и телесериалах; играла Роду Хенри в популярных минисериалах «Ветры войны» (The Winds of War) и «Война и воспоминание» (War and Remembrance).

322

Фил, высказав полное неуважение Тони и всей Семье Нью-Джерси, не хочет отдавать деньги. Мы видим редкую для «Клана Сопрано» настоящую погоню на автомобилях. Тони бросается вслед пытающемуся ускользнуть Филу, который нарушил все договоренности. Как и другие автопогони сериала (например, когда Биг Пусси пытался «сесть на хвост» Кристоферу во втором сезоне), эта заканчивается аварией, во время которой Фил разбивает машину и получает травму шеи.

323

Сыгранная Лайлой Роббинс в «Даун Нек» и «Баловне судьбы», молодая Ливия в исполнении Лори Уильямс (Чейз вспоминал, что Роббинс была занята), появившись ненадолго на экране, напоминает, как Робинс, так и Нэнси Маршан, особенно в тот момент, когда Ливия понимает, что, солгав об отсутствии Джонни Боя, ее сын принимает сторону отца, и тоже отворачивается от него. То, как Ливия вцепляется руками в халат, указывает, что однажды она попытается убить Тони.

324

В ранние годы амбициозное желание Кристофера писать позволило сценаристам фильма немного посмеяться над киноиндустрией. Теперь же введение в сериал Джей Ти снова дало им приятную возможность обратиться к собственной среде. Джей Ти представлен как литературный поденщик, любящий обронить в речи названия тех сериалов, в которых он работал («Детектив Нэш Бриджес» (Nash Bridges)), и имена знакомых продюсеров (Рене Балсер из фильма «Закон и порядок» (Law & Order)). Но при этом он не может получить больше пятнадцати долларов в ломбарде, куда пришел заложить свою статуэтку «Эмми», чтобы расплатиться с Кристофером. (Владелец ломбарда: «Если бы у тебя был „Оскар“, может, я бы тебе чего и дал. Награда Академии. А телевидение? Что еще у тебя есть?») Среди последних работ Джей Ти можно назвать участие в итало-американской семейной драме «Это жизнь» (That’s Life) компании CBS. Фильм дает запоздалую возможность вернуться к сериалам, актеры и съемочные группы которых хвалились тем, что их персонажи не принадлежат к мафии, и чья звезда Пол Сорвино, назвав «Клан Сопрано» позорным явлением, заявил, что никогда бы не снялся в таком (Кристофер: «Что, с этим поддельным итальяшкой Полом Сорвино? Совершенно неправдоподобно!»)

325

Дейли сыграл в проходной драме Чейза на SBC под названием «Почтит взрослые» (Almost Grown), хотя в тот момент он был больше известен как одна из звезд ситкома «Крылья» (Wings). Как и в случае с Фрэнки Валли, он попал в пятый сезон «Клана Сопрано» через дополнительный кастинг, но имя уже его упоминалось раньше: в третьем сезоне, в серии «Университет», о самом Дейли как о своем клиенте говорит отец Ноя Танненбаума.

326

Это последний сценарий Империоли, и потому неслучайно, что в финале его так много времени уделяется вопросам самооценки итальянских американцев. Кармела набрасывается на Марию со словами: «Вокруг столько итальянцев, ненавидящих самих себя. Я никогда не хотела бы, чтобы моя мать была одной из них».

327

Несмотря на то что вновь обретенная свобода позволяет Тони заниматься любым сексом, каким он пожелает, не говоря при этом неправды, не скрывая своих поступков, Валентина появляется лишь мельком в двух эпизодах сезона. Тони мог бы наслаждаться, проводя время с новой подружкой, но очевидно, что она для него лишь заменитель. Такое нейтральное отношение Тони, видимо, объясняется тем, что раздельное проживание с Кармелой лишает его желания получить запрещенное, а это для него важнее, чем он думает.

328

Эпизод переполнен восхитительными деталями заднего плана, самой тонкой из которых, возможно, является спящий на шезлонге Арти — полотенце, обернутое вокруг его головы, напоминает Одри Хепберн с тюрбаном на голове в «Сабрине» (Sabrina).

329

На самом деле это была идея Джозефа Ганнасколи, вдохновленного документальной книгой «Машина убийства» (Murder Machine), в которой рассказывается о бойце из преступной семьи Гамбино. «Когда он получил сценарий, — вспоминал автор „Клана Сопрано“ Теренс Уинтер в начале следующего сезона, — то позвонил и сказал: „Я говорил, что буду геем, но я не думал, что буду таким“. А я сказал ему: „Это так не работает, Джо“».

330

Никакого мяса здесь нет.

331

Параллели Буш/Чейни продолжаются в отношении Кармайна Младшего и Расти, когда последний говорит о своей недавней операции на сердце, а первый начинает носить пряжки для ремня в техасском стиле и произносить вдохновенные речи, являющиеся просто набором слов: «Фундаментальный вопрос в том, буду ли я так же успешен в роли босса, как был мой отец? А я буду. И даже более того. Но пока я не босс, трудно доказать, что я буду более успешен».

332

Плохая новость для нее — возвращение черного медведя, который снова появляется на заднем дворе. В этом сериале не бывает совпадений.

333

Останки Ральфи захоронили на другой ферме, которая принадлежала отцу Майки Палмиса.

334

Адриана, пытаясь ободрить его, предлагает ему вернуться к написанию сценариев или подумать о карьере модели, что приводит к одному из самых больших заблуждений во всем сериале, когда Кристофер настойчиво утверждает: «Когда-нибудь я займусь сценариями, но только когда стану очень богатым. Как мужская модель, я бы, наверное, добился большего успеха, но общаться с этим гребанными людишками не хочу».

335

Кармела столкнулась с мистером Веглером. Он стал извиняться за свое поведение во время их последней встречи, а она, пожав плечами, солгала, что помирилась с мужем. После она призналась Розали, что испытывала сумасшедшее желание ударить Веглера. (У нее нет генов Сопрано, но есть собственная форма «норова» Сопрано.) Сцена заканчивается типичным для «Клана Сопрано» стоп-кадром: смущенная Кармела. Он снят вполне в стиле приглашенного режиссера Майка Фиггеса «Покидая Лас-Вегас» (Leaving Las Vegas) и сменяется тоже типичной для «Клана Сопрано» сценой с парнями на ферме.

336

Эвелин, самую разговорчивую женщину в группе по управлению гневом играет Чандра Уилсон — будущая звезда «Анатомии страсти» (Grey’s Anatomy).

337

Вспомним, например, финал «Рыцаря в блестящих доспехах», когда, выбегая из дома Ливии, Тони падает, а она не может удержаться от смеха.

338

Прямо перед тем, как с Кармайном случился удар, который его убил, он сказал, что чувствует запах горящих волос. Незадолго до начала сна Тони жалуется Тони Би, что он не может избавиться от запаха горящих волос Валентины, пострадавшей от несчастного случая на кухне.

339

О том, что Молинаро занимает такое важное место в подсознании Тони, говорит тот момент, что Тони расстраивается всякий раз, когда дядя Джуниор утверждает, что он не имел спортивных достижений.

340

Весь порядок следует классическому сну тестовой тревожности, часто кошмару, связанному с необходимостью сдавать экзамен, к которому ты не готов. Выпадение зуба — это еще одно распространенное содержание таких сновидений, а Тони за время сна теряет несколько до того, как пули выпадают из его похожего на зуб пистолета, когда он готовится убить тренера Молинари.

341

Возможно, она имеет в виду в том числе и Шармейн: если бы у Тони был с ней роман, то Кармела бы видела в ней его очередную hooer [шлюху — Прим. пер.].

342

Удивительно, но Гандольфини отлично владеет искусством верховой езды.

343

Упоминание «Багси» было подсказано вопросом от Глории, исполняющей роль ведущей программы теленовостей: рассказывая об инциденте с Тони Би и Филом, она называет Бенинг по имени. Это был бы один из самых странных моментов сновидения, если бы не было всех остальных.

344

Выстрел совершает Ли Харви Освальд, потому что в голове Тони все еще крутятся мысли о Джоне Кеннеди (а возможно, и Фрэн Фельштейн).

345

Несмотря на то что в «Клане Сопрано» Спрингстин не упоминается особенно часто, хотя все эти годы его гитарные композиции были связаны с Тони, Майкл Империоли цитирует одну из самых известных песен Брюса («Рожденный бежать» (Born to Run)), когда Крис объясняет, что он опоздал на встречу, потому что «на шоссе затор из-за разбитых машин героев, которые шли на обгон по встречной». (К чести фильма, Стива Ван Зандта снимают не крупным планом, а издали, выражение его лица безразлично.)

346

Сценарий Теренса Уинтера также выиграл «Эмми» и, конечно, внес значительный вклад в то, что весь сериал получил «Эмми» как «выдающаяся телевизионная драма».

347

Агентов ФБР чаще всего трудно винить в том, что прямо у них под носом случаются различные убийства. Однако их слабость кажется весьма сомнительной в «Стоянке длительного хранения»: Сансеверино позволяет Адриане остаться одной и не присматривает за ней в течение долгого времени, подвергая ее риску… ну, да, именно того, что случилось. Даже если Эд не согласилась надеть микрофон, разве нельзя было держать несколько машин поблизости от той квартиры, куда, как они видели, она вошла?

348

Тони Би и Глория Трилло имеют много общего. Они оба состоявшиеся личности, реальные индивидуумы, которые существуют где-то на краю метафоры и материализуются в рамках фильма в качестве психологических проблем Тони Сопрано. Глория — воплощение желания Тони Сопрано как любить, так и ненавидеть свою мать, в то время как Тони Би отражает слегка поврежденное эго Тони, его умение оставаться обаятельным, даже когда он третирует более слабых людей, его ненасытную жажду большего, его неспособность идти прямым и честным путем и контролировать свои импульсы, что оказывает влияние на всех, кто встречается ему в жизни.

349

Эти проблемы затронули и самих авторов «Клана Сопрано», которые не хотели, чтобы он покидал сериал, но затем поняли, что сами загнали себя в угол, и Тони Би пришлось умереть после того, как он убил Билли.

350

И наступает на тухлые яйца, а яйца — часто знак смерти в этом сериале.

351

Игнаца — старого приятеля Хью, который создал проект дома, играет Боб Шоу — главный художник сериала в течение долгого времени.

352

Еще одна из бесчисленных будущих звезд: Дано станет сенсацией авторского кино в таких фильмах, как «Нефть» (There Will Be Blood), «Обход Мика» (Meek’s Cutoff) и «Любовь и милосердие» (Love & Mercy).

353

В эпизоде есть некоторая доля черного юмора, связанная с усиливающимся мрачным настроением агента Сансеверино. Сначала она была руководителем Адрианы и сейчас уже должна понимать, что та в могиле. Затем она отвечала за работу с Рэем Курто, и он умер прямо на ее глазах (как раз тогда, когда принес полезную информацию — впервые за многие годы сотрудничества). На момент знакомства с Юджином она вполне могла бы надеть черную одежду и взять в руки косу. Это последнее появление героя, поэтому мы можем только представить ее реакцию на известие о самоубийстве Юджина. Однако, возможно, она сердито вздохнет и скажет что-то вроде: «Да, похоже на правду».

354

И еще немного дезориентации: замечание Рона Годдарда (Майкл Келли) — нового партнера агента Харриса, являющееся перифразом цитаты Г.Л. Менкена [американский журналист — Прим. пер.] («Никто пока еще не разорился из-за недооценки вкусов американской публики»); он делает его, когда едет в машине со своим напарником Харрисом, который, пребывая на задании за границей, подхватил какую-то кишечную инфекцию. Харриса начинает рвать прямо на тротуар, когда Рон останавливает автомобиль у большого дуба. Такое впечатление, будто фильм на грани того, что его уже тошнит от самого себя.

355

Визуальный комизм теряет здесь смысл, так как Вито стал намного стройнее, потому что актер Джозеф Ганнасколи в промежутке между сезонами сильно похудел.

356

Эти слова — а на самом деле все приключение в Коста-Меса — навеяны фразой, которую мистически произнес давно работавший над фильмом «Клан Сопрано» режиссер Джон Паттерсон, находясь в госпитале и умирая от рака в промежутке между пятым и шестым сезонами.

357

Прилагательное «оранжевый» (апельсиновый) вызывает у зрителей «Сопрано» целый ряд ассоциаций. На графике в реанимации это последний уровень перед красным, цвет, которым обычно отмечают наихудшее состояние; кроме того, это цвет пламени и самых современных воплощений Сатаны (когда он не черный, как смоль). А еще в трилогии «Крестный отец» вокруг апельсинов выстроена целая мифология: обычно они вестники близкой смерти или указатели жадности и высокомерия.

358

Вито рассуждает о мотивах самоубийства своего друга: «Может, он был голубым и понял, что ему не с кем об этом поговорить. Такое тоже бывает».

359

Во время спора с Медоу по поводу гибридных машин Эй Джей также бросает сестре фразу совершенно в духе Ливии: «Ах ты бедненькая!»

360

Это оказывает влияние на Майкла Империоли, который сокрушен так же, как и Кармела, когда Кристофер обнимает Кармелу, чтобы оказать поддержку и скрыть приятную мысль о том, что он вот-вот лишится дяди и наставника.

361

Мы узнаем, что Вито и Фил Леотардо связаны через жену Вито — Марию (ее играет Элизабет Бракко, сестра Лоррейн); и эти семейные связи, без сомнения, подталкивают Вито к мятежу.

362

Планы Кристофера дают возможность сериалу вернуть несчастного Джей Ти Долана, которого заставляют писать сценарий фильма «Тесак» в обмена на прощение его долгов.

363

Легендарный характерный актер Холбрук, приглашенный в «Клан Сопрано», хорошо известен по своим работам в кино 1970-х годов, более всего по роли Большой Глотки в фильме «Вся президентская рать» (All the President’s Men).

364

Если Коста-Меса — это лишь продукт подсознания Тони, то его любовь (с детства) к «Кун-фу» может объяснять наличие лысых монахов, выступающих как противники Кевина Финнерти.

365

Сюжетная линия, дающая название эпизоду, имеет отношение к Бакале, предлагающему Марвину — приятелю Да Люкса, которого играет солист группы Naughty by Nature Энтони «Трич» Крисс, — ускорить его карьерные перспективы, прострелив ему ногу и вызвав тем самым уважение улицы. Сцена забавная, так как умение Бакалы точно стрелять не срабатывает, и он попадает Марвину в ягодицу.

366

Поведение Кармелы в эпизоде также показывает, что люди могут меняться, поскольку она делает нечто весьма не соответствующее ее характеру, когда предупреждает Тони о Вито. Обычно она не вмешивается в дела мужа, стараясь держаться от них как можно дальше, лишь наслаждаясь трофеями. Возможно, признания доктору Мелфи в «Хаосе» о том, что у нее нет иллюзий относительно работы Тони и что ее как раз более всего привлекло это в нем когда-то, способствуют тому, что она прекращает играть роль Кей Корлеоне и на какой-то момент тяготеет к леди Макбет?

367

В самом первом эпизоде «Клана Сопрано» Тони и Кармела как семейная пара впервые появляются на кухне, и Кармела просит, чтобы он пораньше закончил работу и намекает, что ему лучше бы не оставаться у любовницы, а Тони в это время захвачен книгой. Это книга о птицах. Кармела, желая привлечь внимание мужа, называет его «орнитологом».

368

Хотя порой кажется, что Джозеф Ганнасколи борется с физическими проявлениями гомосексуальности Вито и дискомфортом этих моментов в жизни Вито, в его борьбе и мучениях есть что-то аутентичное и удивительно сладкое.

369

Покидая госпиталь, Тони слышит звон колоколов, доносящийся из церкви.

370

Одной из косвенных отсылок к «Крестному отцу» можно считать звучащую в финале эпизода песню «Все дни недели» (Every Day of the Week) группы The Students, в которой перечисляются названия дней недели в другом порядке, нежели в календаре: понедельник, вторник, четверг, среда, воскресенье, суббота.

371

Когда Кармела забирает экземпляр газеты «Стар-Леджер» у подъездной дорожки (Тони трудно дойти туда из-за его состояния), она видит заголовок о Джуниоре: «Уютный психологический карцер для дона Сквиррел-Леоне» [squirrel по-английски не только «белка», но и «псих, чудак» — Прим. пер.].

372

Катерину, другую дочь Джонни, играет Кристин Милиоте, которая скоро станет звездой Бродвея («Однажды» (Once)) и телевидения (она сыграла главную роль в ситкоме «Как я встретил вашу маму» (How Met Your Mother)).

373

Тони, снова начав ходить к доктору, заставляет ее рассмеяться, сказав на первом сеансе эпизода: «Итак, позвольте, я сразу спрошу, есть ли какой-нибудь шанс на перепихон из чувства сострадания?»

374

Как мы помним, Кевин Финнерти продавал неисправные отопительные системы.

375

Сцены в Датфорде снимались в Бунтоне, Нью-Джерси — в тихом пригороде с живописной центральной улицей на холме. Во вселенной «Клана Сопрано» Джеки Младший скрывался в (полностью вымышленном) социальном доме Бунтона, где его и убил Вито.

376

Последний кадр также охватывает многие образы сериала, как бы соединяя высокое и низкое искусство — это берет начало в пилотной серии, когда мы видим приемную Мелфи. Вито, не особо уважаемый гангстер, который крал и убивал, обладает интуитивным чувством прекрасного.

377

Сценарий серии писали четыре лучших автора, а потому здесь немало тонких забавных вещей. Среди смешного: Кристофер и Тони каждый в отдельности настойчиво утверждают, что знали секрет Вито, паника Тони насчет того, думает ли Мелфи, что он спал в тюрьме с мужчиной, отвращение Поли на полную историю Вито («Сколько еще предательств я могу вынести?») и «резонное» соображение Кристофера насчет того, что клиенты-арабы не могут быть террористами, потому что у одного из них есть спрингер-спаниель.

378

Вспомните разговор о динозаврах и птицах в этом сезоне в серии «Мясистая часть бедра».

379

Параллельно мы видим Медоу, работающую на общественных началах над делом афганской семьи, столкнувшейся с такой же ситуацией: люди бежали от правил одного общества и оказались в рамках правил другого, где они далеко не так свободны, как хотели бы быть.

380

Дело не только в том, что Финна позвали в мясную лавку и втянули в разбирательства, а еще и в том, что они с Медоу не выглядят счастливыми. Их помолвка была спровоцирована желанием Финна оградить себя от Вито; а сейчас Вито — персона нон грата на территории трех штатов, и похоже, что связь между двумя детьми исчезла.

381

Некоторая зеркальность по отношению к браку Сопрано, обе пары примиряются в период между пятым и шестым сезонами.

382

Креативная команда также рассматривала на эту роль (через посредничество члена группы «Клана Сопрано» по работе с актерами Мередит Такер) Майкла Дугласа, Кристофера Уокена, Алека Болдуина и Майкла Гэмбона.

383

Даффи, друг Кевина Гейбла в ситкоме «Кевин подождет» (Kevin Can Wait); один из характерных актеров с бандитским лицом и обаятельной улыбкой; истинный представитель Восточного побережья, сыгравший множество разнообразных характерных ролей, начиная с «Уравнителя» (The Equalizer).

384

Создатели сериала рассматривали несколько кандидатов на роль пожилой леди, которую должен ограбить Кристофер. В сценарии был момент, когда Кармайн Младший восхваляет работу дамы-командора Британии Мэгги Смит в фильме «Гарри Поттер и тайная комната». Однако Бэколл подошла идеально, потому что она представляет собой очень специфический тип голливудского гламура и «крутизны», особенно привлекающих Кристофера. А кроме того, в свои восемьдесят лет она, будучи в отличной форме, прекрасно сыграла унижение и растерянность на экране.

385

Путешествия на самолете связаны и с двумя неаполитанскими киллерами, которых Тони вызвал для устранения Расти Миллио. Возвращаясь обратно в Италию (они сидят напротив мужчины из Неаполя, которого Дэвид Чейз играл в эпизоде «Коммендатори» из Второго сезона), они удивляются, как все дешево, благодаря слабому американского доллару, а потому они могут купить подарки домашним, например, ручку «Монблан». Для них те вещи, которым завидует Кристофер, — просто дешевые побрякушки.

386

Кадры из классического фильма Сирка 1959 года под названием «Имитация жизни» (Imitation of life) о белой актрисе, подружившейся с вдовой-негритянкой, чья дочь-тинэйджер пытается претендовать на то, что она белая, показывают по телевизору в доме Спатафоре после свадьбы Сакримони.

387

Даже несколько лет спустя после роли героической медсестры Кэрол Хатавей Маргулис была самой знаменитой звездой телевидения, когда ее пригласили в «Клан Сопрано». Джулианна Скифф — это не совсем ее роль (у Кэрол были с этим проблемы), но мир Тони настолько более грубый и подлый по сравнению с добропорядочным приемным отделением окружной больницы, что ее появление там озадачивает.

388

Позже Пьяцца сыграет легендарного гангстера Лаки Лучиано в фильме сценариста «Клана Сопрано» Теренса Уинтера под названием «Подпольная империя» (Boardwalk Empire).

389

Как Фредо в первых двух фильмах «Крестный отец», Эй Джей — это человек, который нужен другим лишь из-за его связей с сильными мира сего.

390

Мы видим одну из самых длинных и забавных сцен с участием Мелфи и Купферберга, когда она верно пеняет ему, что он все время пытается перевести разговор на пациента Х вне зависимости от ее интереса. («Я говорю о моем отце, Эллиот», — настаивает она, когда он снова упоминает Тони. — «Я думал, ты закончила», — пожимает он плечами.) Эллиот беспокоится о ней как о пациенте и друге, но сейчас он больше, чем сама Мелфи в начале сериала, взволнован мафиозной драмой.

391

Из группы актеров «Клана Сопрано», отобранных Мэтью Вайнером для телесериала «Безумцы» (Mad Men), Буоно досталась далеко не самая большая роль. Она сыграла красноречивого и утонченного психолога доктора Фэй Миллер, которая признается Дону Дрейперу, что ее отец «никудышный гангстер». В преступном мире Тони Сопрано является отцом для всех персонажей фильма, так же, как и симпатичные антигерои в бесчисленных сериалах на ту же тему: в «Подпольной империи» (Boardwalk Empire) Теренса Уинтера, в «Схватке» (Damages) Тодда Кесслера, в «Сестре Джеки» (Nurse Jackie), где играла Эди Фалько.

392

Когда команда устраивает Кристоферу холостяцкую вечеринку в «Везувии» уже после заключения брака, Арти говорит только о еде, и парням, кажется, это на самом деле интересно. Возможно, совет Тони, данный в эпизоде «Зал подарков», подействовал, и Арти погрузился в приготовление пищи.

393

Поведение родственников, ведущих переговоры с Тони, является в каком-то смысле зеркальным отражением его собственных отношений с Бакалой: родственник Джонни Сэка, женившийся на (младшей) невестке, — это как раз человек со стержнем.

394

Хотя у Тони не получилось с Джулианной Скифф, Кармела практически дает ему разрешение на секс с проститутками, пока она в отсутствии, что вполне соответствует сделке, которую они заключили в конце пятого сезона. И он пользуется этим.

395

Несмотря на огромную жизненную трагедию, Розали, видимо, самый хладнокровный и эмоционально стойкий персонаж сериала. Жизнь должна продолжаться, и она всегда старается идти вперед. Кармела хандрит на протяжении всего путешествия, а Розали флиртует с молодым мужчиной («У них во Франции тоже есть фирма „Белльвиль“!»). Когда Кармела, подобно Эй Джею, переживает собственный момент нигилизма, Розали утешает ее, напевая песню маленькой Эдит Пиаф. Шарон Анджела всегда великолепна в этой роли.

396

Властная, но набожная жена Фила ранее напоминает ему, что грешники могут замолить свои грехи на смертном одре и все-таки попасть в рай, поэтому Фил заклеивает рот Вито, дабы тот не смог это сделать.

397

Или это единственный способ Фила рассказать Вито секрет о его собственной сексуальности, и о том, как мафиозная культура, католическое воспитание и властная жена заставляют его подавлять ее. Возможно, он вел себя иначе, когда был в тюрьме, потому что, как сказал Тони Мелфи, там этому зеленый свет.

398

Эта сцена больше, чем просто аллюзия на известный момент из «Славных парней» (Goodfellas), когда Томми убивает Билли Бэттса (которого играет, конечно же, Фрэнк Винсент), после того как тот велел ему идти домой и принести свою светящуюся коробочку.

399

Одним из самых тонких моментов игры Гандольфини является сцена, снятая со штатива (в технике шейки-камера). Она происходит в гараже, где Тони, желая помочь Эй Джею, показывает силу в ответ на его возражения и разбивает лобовое стекло машины.

400

Медоу, как и ее мать, демонстрирует невероятную способность к саморазрушению. Когда Медоу делится планом поехать в Калифорнию, чтобы быть с Финном и его семьей, Кармела замечает: «Я думала, у вас проблемы в отношениях». — «Я никогда этого не говорила!» — парирует Медоу, отвечая матери в сущности то же самое, что и Тони в предыдущем эпизоде.

401

После окончания эпизода «Каиша» был длинный перерыв в выпуске серий, и Дэвид Чейз вместе с другими авторами предполагали разделить материал на два отдельных сезона.

402

В эпизод вводится мафиози из Нью-Йорка по имени Буче Декончини в исполнении Грега Антоначчи, который играл также в паре написанных Чейзом эпизодов из «Досье детектива Рокфорда» (Rockford Files) о двух мелких жуликах из Нью-Джерси. Второй эпизод, «Просто парочка» (Just a Coupla Guys), был блэкдор-пайлотом для побочного продукта об этих героях, где даже есть босс мафии Джерси по имени Энтони с бестолковым сыном.

403

Возможно, самым лучшим моментом всего сюжета является тот, когда Джулианна называет своему спонсору все тревожные знаки, связанные с Кристофером: он женат, он в организации, и Джулианна чуть было не переспала с его пресловуто известным боссом Тони Сопрано. «Извини меня, Джули, — отвечает ей спонсор, — я даже не знаю, бывает ли худшее, мать его, начало».

404

В конце Шестого сезона Тони надавил на Эй Джея и заставил его пойти работать на стройку, но мы остаемся в неведении, что в конечном итоге получилось у Эй Джея с этой работой. Однако после перерыва мы узнаем, что он бросил стройку и сейчас работает в пиццерии Бинзи. Вполне достаточно как для его взросления, так и для требовательной любви Тони.

405

Сериал, как всегда, великолепен в деталях: после драки Кармела замечает, что деревяшка от отеля из игры «Монополия» прилипла к окровавленной щеке Тони. И она сбрасывает ее на пол.

406

Тони спровоцировал драку, начав напевать грубую версию песни группы «Дриффтерз» (Driffters), а в финальной сцене звучит другая — «Волшебный момент» (The Magic Moment), которая соответствует визуальному ряду, но не чувствам Бобби.

407

Эта сцена в конечном итоге превращается в импровизацию на тему «Ты, правда, смешной» из фильма «Славные парни» (Goodfellas), когда Тони начинает спрашивать Дженис: «Я сейчас другой?».

408

Способ убийства Торчиано вызывает в памяти слова Бакалы («Ты, наверное, даже не слышишь, когда это происходит») из «Домашнего кино Сопрано». Сильвио пришел поужинать с Хеардо, и две женщины, услышав звук, громко завизжали, когда кровь брызнула Сильвио прямо в лицо. Ему еще раз довелось услышать звук выстрела и понять, что Джерри убрали прямо у него на глазах. Даже такие свидетели, как Сильвио, не осознают, что конкретно происходит в сам момент убийства.

409

Блистательный почин для Вина Куратолы, который прошел путь от актера эпизодической роли до одного из самых незабываемых актеров сериала. Просто превосходной является сцена первого визита к нему семьи — с того момента, как Джонни осторожно сообщает домашним новость о своем состоянии («Я очень, очень болен»), до того взгляда, который он бросает на тюремного надзирателя, приказывающего жене и дочери не касаться его (будь Джонни на свободе и здоров, он бы убил всю семью парня) и до ожидания момента, когда Джинни уйдет, и он сможет выкурить свою первую сигарету за долгое время, потому что разве теперь курение может ему повредить?

410

Примерно ту же мудрость проповедует Эдди — новый спонсор Кристофера в его двенадцатишаговой программе. Его играет Кристофер Макдональд, хороший актер, который здесь не очень узнаваем (известный по «Счастливчику Гилмору» (Happy Gilmore) и многим другим фильмам), поскольку в эпизоде, полном известными героями, на его долю пришелся случайный персонаж, которого мы не видели раньше.

411

Самого Тесака играет Джонатан Лапалья, чьего старшего брата Энтони рассматривали на роль Тони Сопрано, когда сериал был в стадии разработки на студии Fox. Чейз настойчиво утверждает, что это просто совпадение.

412

Возвращение к Мэнни Сафиеру Мэтью Вайнера.

413

Поллак — режиссер фильмов «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?» (They Shoot Horses, Don’t They?), «Иеремия Джонсон» (Jeremiah Jonson), «Какими мы были» (The Way We Were), «Тутси» (Tootsie), «Из Африки» (Out of Africa), начал свою карьеру актера во времена появления телевизионной драмы и продолжал играть как в собственных фильмах, так и в других. Он умер чуть больше чем через год после выхода в эфир «Пятой стадии». Его, как и Джонни Сэка, убил рак.

414

Позже Тони в более чем знакомой ему роли крестного отца (в том числе и крестного отца мафиозной Семьи) посетит крестины маленькой дочки Кристофера. Звучит песня «Очевидно в Чикентаун» (Evidently Chickentown), написанная панк-поэтом Джоном Купером Кларком, — одна из самых фатальных, зловещих музыкальных композиций сериала. Легенда гласит, что Дэвид Чейз слышал песню только один раз, во время уборки в своем гараже в 1983 году, но она запала ему в душу, и он решил когда-нибудь использовать ее в фильме.

415

Абрахам и Алик Сахаров поочередно работали главными операторами большинства серий фильма. В «Помнишь когда» Абрахам впервые выступил как режиссер телевизионного сериала. Впоследствии он снял много престижным драм, включая «Безумцы» (Mad Men), «Во все тяжкие» (Breaking Bad) и «Оранжевый — хит сезона» (Orange Is the New Black).

416

Смерть Джонни Сэка не успокаивает ситуацию в Нью-Йорке, где Док Санторо погибает от выстрела в глаз, сделанного бойцами, работающими на Фила, который снова занимает место босса Семьи.

417

Доминик Кьянезе имеет тот же дар, что и Гандольфини, — творить великую актерскую магию из ничего, заполнять собою тишину даже в тех сценах, где твой партнер — это кот.

418

Для служащего отеля все оборачивается неплохо, или, по крайней мере, это можно сказать о будущем титане музыки и театра Лине-Мануэле Миранде.

419

Карло, который разговаривает с Тони в машине о неумении извлекать из строительного бизнеса столько, сколько мог приносить Вито, упоминает старый эпизод из сериала «Сумеречная зона» (Twilight Zone) о мелком бандите по имени Валентайн. Тони не дает ему договорить, но Карло, видимо, имеет в виду серию «Хорошее место для визита» о Руки Валентайне, который умер во время ограбления и проснулся в загробном мире, где исполняется каждое его желание. Все женщины хотят его, все думают, что он замечательный, и, на что бы он ни поставил, он всегда выигрывает. В конце концов Руки так устает, что просить отправить его «в другое место», но слышит в ответ: «Это и есть другое место». Существование Тони не вполне совпадает с жизнью Руки Валентайна, но сам настрой у него близок к срыву — он просто хочет, чтобы случилось что-нибудь другое.

420

Майкл Дрэйер играет Джейсона Паризи, а Джозеф Перрино — Джейсона Герваси; они пополняют список Джейсонов в сериале, куда входят также сын доктора Мелфи, Джейсон Бароне, один из близнецов Тони Бландетто, Приятель Маленького Поли Джейсон Молинаро и партнер/любовник Калуццо Джейсон Эванина. Это напоминает шутку из фильма «Славные парни» (Goodfellas), только в версии XXI века: там как раз говорится о том, что все итало-американские дети определенно возраста зовутся Питерами или Полами.

421

«Бинг» не обойти: Джорджи, видимо, возобновил там работу, несмотря на то, что проклинал это место после того, как Тони избил его в клубе в серии «Холодная нарезка». Даже такие люди, как Джорджи, которые находятся на периферии этой жизни, не могут порвать с «Бинг».

422

Хочу напомнить, что, к нашему удивлению, Уинтер выступил здесь как режиссер. Он также является единственным сценаристом «Клано Сопрано», за исключением Дэвида Чейза, который покатался в режиссерском кресле.

423

В конечном итоге Тони удалось задушить его, в отличие от его попытки проделать это с Ливией, и ему не понадобилась даже подушка.

424

В этом эпизоде Эй Джей после короткого улучшения возвращается в депрессивное состояние — отчасти из-за смерти кузена и реакции на нее окружающих. «Знаете, люди вокруг ходят так, будто занимаются чем-то важным, — говорит он психиатру. — Только ржут, мать их, и никто даже на секунду не остановится, чтобы подумать о том, что творится на самом деле». (Через несколько мгновений, говоря о бессмысленности насилия в мире, он цитирует Родни Кинга: «Почему мы не можем жить в мире и согласии?» И это звучит как самая глубокая мысль, которая когда-либо приходила ему в голову. Честно говоря, так оно и есть.)

425

Разве кто-нибудь может сыграть горе лучше, чем Эди Фалько? Реакция Кармелы на смерть Криса почти столь же сильна, как ее отчаянный плач в эпизоде с Коста-Меса. Ее игра здесь почти так же великолепна, как и (правда, в другом смысле) ее реакция на встречу с Джулианой (Карм чувствует в ней очередную любовницу), когда она говорит, что та очень привлекательная женщина.

426

В то время Шахи была более всего известна по своей работе в сериале «Секс в другом городе» (The L. World) — драме о лесбийских отношениях. С тех пор она часто появляется на телевидении, играя роли в таких фильмах, как «Жизнь как приговор» (Life), «В поле зрения» (Person of Interest), «Грезы» (Reverie) и «Пожарные Чикаго» (Chicago Fire).

427

На несколько дней Тони становится Кристофером: принимает наркотики, спит с одной из его любовниц, хотя, когда Крис был жив, он никогда (по той или иной причине) не занимался сексом с Адрианой или Джулианной.

428

В более ранней сцене мы видим, как Сильвио читает книгу под названием «Как отчистить и убрать практически что угодно» (How to Clean Practically Anything) — невероятно полезный текст в их работе, который также напоминает, сколько обломков они оставляют за собой.

429

Тони, Сил и Бобби так уверены в своей способности убрать Фила, что шутливо ведут бой с тенью после того, как Тони делает звонок. Этот момент дан в замедленной съемке и связан со сценой из оперы Масканьи «Сельская честь» (Cavalleria rusticana), известной также и тем, что она была использована в «Бешеном быке» (Raging Bull) — фильме, который прославил Фрэнка Винсента.

430

Рианнон (введенная в шестом сезоне как подруга Хернана) была первой значительной ролью Уикершем на экране. С тех пор она сыграла следователя Элли Бишоп в более чем ста эпизодах фильма «Морская полиция: спецотдел» (NCIS).

431

Его первое задание — сценарий «Антивирус», который написал звезда «Тесака» Дэниэл Болдуин, он же и дал его Тони, желая получить того в качестве инвестора. Сценарий о детективе, «которого засосало в Интернет через порт передачи данных», и он «должен разобраться с несколькими убийствами виртуальных проституток». Жаль, что Джей Ти Долан не может поучаствовать в деле.

432

Немного жалко бедных детей Бакалы. Бобби Младший и София будут хотя бы помнить своих биологических родителей, а Ника вырастет, зная лишь любующуюся собой мать.

433

Последний смешной момент в «Клане Сопрано»: Харрис, уже нарушивший несколько этических границ, снабжая Тони информацией, очень возбуждается, услышав об убийстве Фила. Он радостно говорит: «Черт возьми! Мы победили!» Сейчас, когда он не работает непосредственно против Тони, он тоже становится фанатом Сопрано, как практически все.

434

«Только для членов клуба» — название премьеры шестого сезона, в которой Юджин Понтекорво, сам одетый в клубный пиджак и чем-то напоминающий внешне посетителя «Хольстен», повесился, так как не мог иначе выйти из мафиозной организации.

435

Джеймс Гринберг. Этот волшебный момент («This Magic Moment» by James Greenberg). — Directors Guild of America Quarterly, Spring, 2015. Чейз: «Я обдумывал возможность донести до сознания многих людей или мыслей каждого, что его убили. Он мог три года назад получить пулю в такой ситуации. Но не получил. Умер он здесь или нет, это в какой-то момент станет понятно остальным. Надеюсь, что мы не получим пулю от враждебной мафиозной группировки или кого-нибудь вроде них. Я не говорю что [случилось]. Но очевидно, что ему значительно больше, чем мне или вам угрожает пуля от враждебной мафиозной группировки, потому что он сам себя поставил в эти обстоятельства. Я знаю лишь то, что всем нам когда-то настанет конец».

436

В 1918 году советский теоретик Лев Кулешов продемонстрировал, как монтаж может придавать разное значение совершенно одинаковому выражению лица актера Ивана Мозжухина, снятому крупным планом, если его монтировать с кадрами ребенка, лежащего в гробу, женщины на диване и тарелки, наполненной горячим, испускающим пар супом. Зрители пришли к заключению, что мужчина опечален, очарован или голоден — в зависимости от того, с чем это лицо монтировали.

437

Создатель фильма «Беглец» (Fugitive) (1963–1967). Последний эпизод сериала стал лучшим эпизодом на телевидении и вызвал реакцию одержимости культурным феноменом — финальными эпизодами сериала, — которая продолжается по сей день.

438

В серии «Домашнее кино Сопрано» Тони говорит, что проиграл Бакале в драке из-за нечестного удара и своего физического состояния после ранения. Вы можете сами решать, стоит ли учитывать эти оправдания.

439

Стефен Холден. Симпатичные негодяи в шедевре поп-культуры («Sympathetic Brutes in a Pop Masterpiece.» Stephen Holden, The New York Times, June 6,1999).

440

«Даже мафиози хандрят» («Even Wiseguys Get the Blues.» The New York Post, April 4,1999).

441

Теренс Уинтер: «Я помню, что мы только начали писать сценарий к третьему сезону, когда умерла Нэнси; и мы как раз планировали, как Тони вернет себе ее расположение. Я также помню, что первоначально Дэвид не собирался сам писать сценарий к „Прощай, Ливушка“, так как он только что написал начало сезона. Я вместе с Тоддом Кеслером, Робином и Митчем говорили ему, что он единственный, кто может написать его, и, конечно, он написал. Я не помню, чтобы мы планировали что-то значительно менять из-за смерти Нэнси».

442

Теренс Уинтер: «Я помню, как Дэвид пришел с идеей о том, что Тони начнет роман с женщиной, которую встретит в кабинете у Мелфи, и она будет иметь некоторые черты Ливии, но я почти уверен, что мысль о Глории и любовной линии предшествовала смерти Нэнси. Персонажа не создавали на замену Ливии, просто мы внесли некоторые моменты в ее отношения с Тони».

443

Другой — это мужчина, который, когда Дженис заставляет всех сказать что-то хорошее о Ливии, ненадолго появляется в прихожей, а затем поднимается вверх по лестнице. Это не привидение, по словам Чейза, а просто гость, «который не хочет во всем этом участвовать».

444

Фильм 1980 года; сценарий Чейза, режиссер Ламонт Джонсон («Последний американский герой» (Last American Hero)), при участии актеров Майкла Лернда, Мэр Уиннингхэм и Хэла Холбрука, которые затем снова работали с Чейзом в «Мясистой части бедра» — двадцать шесть лет спустя.

445

Книга 1978 года, написана Питером Маттиссеном; в ней рассказывается о его двухмесячных скитаниях по Гималаям вместе с натуралистом Джорджем Шиллером; они искали снежного барса.

446

Во время съемок актеры и съемочная группа «Клана Сопрано» сталкивались с сопротивлением антиклеветнических организаций, когда их приглашали поучаствовать в благотворительных акциях, в парадах, в церемониях перерезания ленточки и т. д. Самый неприятный инцидент произошел в 2002 году, когда тогдашний мэр Нью-Йорка Майкл Блумберг пригласил Лоррейн Бракко и Доминика Кьянезе принять участие в параде в День Колумба, а Гражданский фонд Колумба (Columbus Citizens Foundation), который занимался организацией мероприятия и был возмущен эпизодом «Христофор», добился судебного предписания не допустить туда актеров. Блумберг в знак протеста покинул парад и вместе с Бракко и Кьянезе отправился на обед в итальянский ресторан в Бронксе.

447

Ван Зандт написал протестную песню «Солнечный город» (Sun City), чтобы привлечь внимание к политике апартеида в Южной Африке, и убеждал музыкантов не выступать на главном курорте, расположенном на территории бантустана [резервации для черного населения — Прим. пер.] в Бопутатсване, куда правящее меньшинство выселило коренное черное население. В записи этой песни участвовали более сорока выдающихся музыкантов и других знаменитостей.

448

Чейз использует официальную нумерацию сезонов, считая последние восемнадцать эпизодов за один сезон, потому что канал HBO официально высказался относительно шести сезонов. Но, как мы уже говорили в этой книге, Чейз все же считает последние эпизоды отдельным сезоном, что, по его мнению, значит — в «Клане Сопрано» всего семь сезонов.

449

Лоренс Кардиш — старший куратор Отдела кино в Музее современного искусства города Нью-Йорка. В 2012 году вышел в отставку.

450

Из колонки Стэси в «Нью-Йорк пост» о четвертом сезоне: «Фильм был таким вялым; разве мы ждали сезона, что посмотреть, как толстушка Дженис наконец захомутает Бобби? Кому это интересно? Более одного эпизода они обсуждают замороженный зити, хочется уже пойти, убить их обоих, разнести все и съесть улики». И: «В конце дня (или вечера в этом случае) им следовало убить кого-то важного и вывести нас из жалкого состояния. Или, может быть, Дэвид Чейз был прав, когда говорил, что хотел закончить — я имею в виду сериал — еще сезон назад».

451

По словам помощника по кастингу Мередит Такер, Стэси пробовалась на роль персонажа в «Христофоре» — женщины, которая произносит речь в церкви и обвиняет всех жен гангстеров.

452

Минтер (который выполнял самые разные виды работ для сериала в дополнение к тому, что был ассистентом Чейза) сказал, что никого не уволили, но только потому, что ему не удавалось кого-либо поймать. «Кто-то все время сливал информацию изданию Enquirer, особенно о смерти Адрианы, и я пытался вычислить его, но не мог, — вспоминал он. — Утекало много информации, а по поводу Адрианы просто ужас. Однако два года назад я узнал, кто этот человек, он был из руководящего состава команды, что-то вроде главы департамента. Человек состояние заработал, продавая истории Enquirer — тысячи и тысячи долларов. Были там и фотографии из производства, поэтому я тогда так старался его вычислить, но каждый раз срывалось. Я никогда, никогда не смог бы догадаться, кто этот человек».

453

Конец эпизода «Рыцарь в блестящих доспехах».

454

Работа, состоящая из трех частей, называется «Личность преступника» (The Criminal Personality); она написана Сэмюелем Йочелсоном и Стэнтоном Сеймнау.

455

Чейз не стал вдаваться в подробности, но через несколько месяцев после этого интервью компания New Line объявила, что дает зеленый свет сериалу «Множественные святые Ньюарка» в качестве приквела «Клана Сопрано», сценарий к которому написан Чейзом и ветераном «Клана Сопрано» Лоренсом Коннером, а режиссером выступит еще один ветеран сериала — Алан Тейлор. Чейз не рассказал о приквеле и отклонил наши просьбы об интервью об этом фильме на ранней стадии его создания. Однако он заметил, что действие будет происходить в той же самой вымышленной вселенной сериала, но в конце 1960-х годов, примерно во времена беспорядков в Ньюарке. Будет ли это традиционный вид приквела или, быть может, фильм, где молодые Джонни и Ливия быстро мелькнут где-нибудь, затеяв ссору на заднем плане сцены, посвященной главным героям? Мы понятия не имеем о сценарии, хотя название предполагает, что фильм может быть посвящен Дики Молтисанти и его большой семье («Молтисанти» в переводе с итальянского — «много святых»).

456

См. стр. 468.

457

Из-за плохой телефонной связи я неверно услышал, что Дэвид говорил о «последних пятидесяти годах», а он говорил о «пятнадцати годах», что ближе к временному промежутку между выходом фильма «Крестный отец-2» и премьерой «Клана Сопрано». Поэтому на бумаге была зафиксирована цифра «пятьдесят», вызвавшая целый поток гневных писем от итало-американцев, которые интересовались, не сошел ли он с ума. Впоследствии Дэвид написал «Письмо редактору», в котором он утверждал, что его неправильно процитировали, и извинялся за это конкретное мнение, поскольку итало-американцы, очевидно, терпели дискриминацию в предшествующую половину столетия. Я признал свою вину. К счастью, он продолжал со мной после этого разговаривать.

Еще от автора Алан Сепинуолл

Мэтт Золлер Сайтц

The Wes Anderson Collection. Беседы с Уэсом Андерсоном о его фильмах. От «Бутылочной ракеты» до «Королевства полной луны»

Мир такой большой, такой сложный, такой насыщенный чудесами и сюрпризами, что проходят годы, прежде чем большинство людей начинает замечать, что он еще и безнадежно сломан. Этот период познания мы называем «детством». Фильмы Уэса Андерсона, со своими декорациями, операторской работой, стоп-кадрами, картами и моделями, с готовностью и даже нетерпением уступают «миниатюрному» качеству миров, которые он создает. И все же эти миры охватывают континенты и десятилетия. «Бутылочная ракета», «Академия Рашмор», «Семейка Тененбаум», «Водная Жизнь», «Поезд на Дарджилинг», «Бесподобный мистер Фокс», «Королевство полной луны – в каждом из этих фильмов есть преступления, прелюбодеяния, жестокость, убийства, смерти родителей и детей, моменты искренней радости и трансцендентности.