Кирклендские услады - [81]

— Они не стали со мной разговаривать.

Доктор кивнул:

— Директор и не мог поступить иначе. Он обязан соблюдать конфиденциальность. На это рассчитывают больные и их родственники. Но, во всяком случае, вы удостоверились, что у них содержится пациентка, которую зовут так же, как вас?

— Да.

— Вот видите, Кэтрин! Верьте мне, я говорю правду: эта пациентка — ваша мать. Ее регулярно, раз в месяц, навещает ваш отец — Мэрвин Кордер. Несомненно, он считает, что разумнее скрывать от вас истину.

— Если больная в Уорстуистле моя мать, то он прав.

— Я с радостью вижу, Кэтрин, что вы немного успокоились. Я бы и сам свозил вас в Уорстуистл. Жаль, что вы ко мне не обратились. Я всех там знаю и был бы для вас гораздо полезнее, чем Саймон Редверз.

Меня так и подмывало сказать ему, что я написала отцу, но я удержалась. Саймон говорил, что эту тайну мы должны раскрыть с ним вдвоем, и я не захотела посвящать в наш заговор других. К тому же у меня не было особой надежды, что ответ отца окажется утешительным. Кэтрин Кордер, пациентка Уорстуистла, несомненно, моя мать.

— Может быть, немного погодя мне удастся отвезти вас туда и устроить свидание с ней, — продолжал доктор.

— Стоит ли, если я все равно никогда не знала ее?

— Но вам же хочется увидеть вашу мать?

— Вряд ли она узнает меня.

— Почему же, у нее бывают просветления. Иногда она даже как будто понимает, что с ней.

Я содрогнулась. Мне не хотелось признаваться, что от одной мысли о поездке в это мрачное заведение меня охватывает ужас, ибо меня терзает необъяснимое предчувствие, будто и я навсегда останусь там, стоит мне еще раз переступить порог Уорстуистла. Я понимала: доктор выслушает меня сочувственно, но про себя решит, что мои нервы шалят все сильней, и страхи эти — плод моего больного воображения, так же как и мои «видения».

На откровенность я могла решиться только с Саймоном, и это еще раз доказывало, какие чувства я к нему испытываю. Я твердила себе, что никому, даже доктору Смиту, доверять нельзя. Он сразу возомнит, что моя «психическая неуравновешенность» усиливается. И все же не беда, что я никому не могу довериться, подумалось мне, ведь у меня есть Саймон, на него всецело можно положиться .

До Рождества оставалось всего три дня. Слуги украшали холл омелой и остролистом. До меня то и дело долетало хихиканье молоденьких служанок, которые помогали развешивать гирлянды. А один раз я даже стала свидетельницей того, как обычно преисполненный достоинства Уильям обнял Мэри Джейн под блестящими ягодами омелы и влепил ей звонкий поцелуй. Она ничуть не оскорбилась — это была обычная рождественская шутка.

Тогда-то я получила письмо. Я гуляла в саду, когда увидела, что к нам идет почтальон. Я выглядывала его уже несколько дней, так как надеялась, что отец не заставит меня слишком долго ждать ответа.

Предчувствие меня не обмануло: письмо было от отца, я сразу узнала его почерк на конверте. С бьющимся сердцем я поспешила в спальню и, прежде чем вскрыть конверт, старательно заперла дверь.

«Милая Кэтрин!

Твое письмо просто потрясло меня. Представляю, что тебе пришлось пережить, и прежде всего хочу тебя успокоить: Кэтрин Кордер, пациентка Уорстуистла, не приходится тебе матерью, хотя она действительно моя жена.

Я собирался открыть тебе правду, когда ты выходила замуж, но, не посоветовавшись с братом, который играет в этой истории большую роль, не решился.

Мы с женой были очень преданы друг другу, и через два года после нашей свадьбы у нас родилась дочь. Мы назвали ее Кэтрин, но это была не ты. Жена обожала девочку и ни на минуту не расставалась с ней. Она почти не выходила из детской, следя, чтобы все было как положено. Конечно, мы наняли дочке няню. Она поступила к нам с прекрасными рекомендациями и действительно любила детей, была умелой и внимательной, если не находилась под пагубным воздействием джина.

Однажды мы с женой поехали в гости к друзьям и на обратном пути заблудились в пустоши из-за густого тумана. Мы вернулись на два часа позже, чем собирались, и за это время случилось непоправимое. Нянька, воспользовавшись нашим отсутствием, приложилась к бутылке и в таком-то состоянии решила искупать девочку. Она опустила нашу дочку в крутой кипяток! Утешением могло служить только одно — смерть наступила почти мгновенно.

Дорогая Кэтрин, ты, кому предстоит вскоре стать матерью, можешь себе представить, что мы пережили. Жена не могла простить себе, что оставила дочку с нянькой. Я страдал вместе с ней, но ее горе не поддавалось исцелению, даже время оказалось бессильно. Она все так же безудержно оплакивала наше дитя, и меня начало тревожить, что она стремится переложить вину за ее гибель на себя. День и ночь моя бедная жена бродила по дому, то громко рыдая, то исступленно хохоча. Тогда я еще не понимал, какая трагическая судьба ей уготована.

Я пытался ее утешить, убеждал, что у нас еще будут дети, но ясно видел, что ее необходимо как можно скорее отвлечь. И тут твоему дяде Дику пришла в голову спасительная идея.

Я знаю, Кэтрин, ты всегда очень любила дядю Дика. И он всегда любил тебя. В этом нет ничего удивительного, дорогая, ведь он твой отец.