Казнь. Генрих VIII - [17]

Генрих спросил:

— Хорошее вино?

Аббат разлепил пересохшие губы и чуть слышно сказал:

— Нравится... солдатам... твоим...

— Испанское или французское?

— Французское.

— Прекрасный вкус.

— Для причастия... паломников... прихожан...

— Им оно обходится раз в двадцать дороже. Отличный доход.

— Братии на воду и хлеб.

— И с волоса святого Петра?

— И с него.

— Боже мой, сколько же у бедняги было волос! Если не каждый монастырь кормится его волосами, то каждый второй.

— Он был святой.

— И кусочек креста, на котором распяли Христа? Я думаю, это не крест, а целая дубовая роща.

— Это чудо.

— Мои учителя рассказывали мне кое-что.

— Плохие учителя... еретики...

— И твоя икона излечивает больных?

— Не всегда.

— Только когда тебе надо?

— Бывает, чудо свершается само по себе.

— Тоже немалый доход.

— Монастырь обходится дорого.

— И потому тебе платят за все: за погребения, за крестины, за свадьбы, за исповедь.

— Платят они добровольно.

— Не совсем, ведь без благословения нельзя ни хоронить, ни родить, ни жениться.

— На то воля Господа... не моя...

— А дубы?

— Какие дубы?

— Роща твоя поредела.

— Много строится кораблей.

— Где же ты прячешь деньги?

— У меня ничего нет.

— Да, ты беден, как крыса. У братии общее всё. Об этом я тоже слыхал.

— Так заповедал Христос.

— Где же казна?

— Она не моя и не твоя.

— Ты прав, она не твоя. Но почему не моя?

— Она монастырская, общая. Была здесь и останется здесь. Я могу висеть, пока не умру.

Генрих сказал:

— Опустите его.

Подручный дёрнул конец, распустил узел и осторожно ослабил верёвку, пока ноги аббата не коснулись каменных плит, и снова её закрепил, чтобы аббат мог стоять.

Генрих сказал:

— Теперь не висишь. Где же казна?

Аббат потянулся, расправляя застывшее тело, скривился от боли и промолчал, как будто не мог говорить.

Генрих внимательно посмотрел на него и приказал:

— Дайте вина.

Следователь вскочил, нацедил полную кружку и протянул её королю. Генрих поморщился:

— Не мне, а ему.

Аббат сделал несколько жадных глотков и остановился, видимо не желая пьянеть. Монарх с одобрением посмотрел на него:

— Теперь говори.

Аббат облизнул влажные губы, вздохнул глубоко и уже ясным голосом возразил:

— Нескажу.

— Почему?

— Деньги братии. Ты не имеешь права на них.

— Я король.

— Платить тебе я не обязан.

— Ведь ты платишь Римскому Папе.

— Он глава церкви.

— Меня признал главой церкви парламент.

— Парламент мне не указ.

— Не король. Не парламент. Кто же тогда?

— Папа и епископ, назначенный им, но не ты.

— Однако ты подданный английского короля!

— Нет, я подданный Римского Папы! Только его! Никому другому я не обязан служить!

— А Господу?

— И Господу тоже.

Генрих сделал повелительный жест:

— Поднимите его.

Подручный схватил верёвку, резко дёрнул её. Аббата точно подбросило вверх, но не высоко. Почерневшие пальцы ног слегка касались каменных плит.

— Довольно. Ты выводишь меня из терпения. Где твои деньги?

Аббат кривился от боли в вывихнутых руках, но молчал.

— Где твои деньги?

— У меня нет ничего.

Генрих махнул, и аббата подняли выше.

— Где твои деньги?

Из расширенных глаз несчастного выкатились две слёзы.

— Где твои деньги?

Молчание выводило короля из себя. Он вскочил на ноги и закричал:

— Хорошо! Я уйду! Палач возьмёт паклю, вымочит в масле, положит на темя тебе и подожжёт. Так вы пытаете еретиков. Посмотрим, понравится ли это тебе.

Лицо аббата исказилось от ужаса. Он прохрипел:

— Хорошо. Я скажу.

— Опустите его. Говори.

— В моей келье... Фреска на задней стене... Рожденье Христа... Справа из ясель на Спасителя смотрит бычок... Нажмите на рог...

Следователь вскочил и крикнул солдат. По ступеням лестницы застучали их сапоги.

Генрих презрительно усмехнулся:

— Вот видишь, как это просто. И чего было мучить себя! В самом деле, служи Господу, а не золотому тельцу.

Медленно поднялся по лестнице, прошёл коридором и вышел во двор. Солнце сияло. Шумели старые липы. Было тепло и легко. Сел на скамью и сидел неподвижно, не думая ни о чём. Только сердце неровно билось. Так прошло с полчаса. Следователь вышел и доложил:

— Золота в слитках и утвари на глаз фунтов до ста. Серебра, тоже на глаз, фунтов четыреста или пятьсот. Алмазы, изумруды, опалы надо считать.

Генрих поднялся, тяжело и неловко:

— Считайте...

Пошёл к жеребцу, стоявшему у коновязи. Сам отвязал повод. Сам поднялся в седло. Пробормотал:

— Господу служит... Терпеть не могу...

Ссутулился и толкнул жеребца. За ним потянулся конвой.

Они выехали из монастырского парка, миновали сосновый лесок и въехали в дубовую рощу. Под старым дубом стоял спокойно и стройно олень. Здесь право охоты принадлежало монахам. Те охотились редко, и всадники не испугали оленя.

Генрих оживился, обернулся, вытянул правую руку. Начальник конвоя дал шпоры коню, подскочил, подал, зная привычки своего повелителя, лук и стрелу. Король быстро и ловко натянул тетиву, стрела коротко свистнула, олень вздрогнул, пал на колени и медленно завалился на бок. Генрих точно проснулся, поглядел на животное с сожалением и поскакал.

Глава четвёртая ВЫБОР

Томас Мор опустился на корточки и прислонился к стене, изнемождённый, истощённый душой, цепенел, обмирал, ничего не видел перед собой. Пламя факела, забытого Кромвелем, почти не достигало узника. По застылому худому лицу бродили бледные отсветы. Оно было сосредоточенным и угрюмым. Глаза не мигая глядели перед собой в черноту. Чернота расплывалась, медленно двигалась, точно кружилась, покрывая все предметы вокруг то распадавшейся, то непроницаемой пеленой. Временами он вдруг выходил из тупого оцепенения, вспоминая о том, что ещё не ушёл, что, покуда он жив, для Томаса Кромвеля не будет простора. Ради этого было необходимо остаться, и оправданной представлялась любая цена. Тогда глаза его испуганно расширялись, что-то различая в прорехи распадавшейся пелены, рот удивлённо, расслабленно раскрывался, часто и со свистом втягивая в себя промозглый, точно негнущийся воздух.