Карандаш надежды. Невыдуманная история о том, как простой человек может изменить мир - [72]
Когда я положил в банк первые 25 долларов, мне было всего 24 года. И хотя многие воспринимают молодость как слабость, на самом деле это невероятная сила. Главная мощь молодости в том, что у тебя нет жизненного опыта и ты не знаешь, что сделать реально, а что – нет. Люди любят подчеркивать ценность житейской мудрости, но опытный человек помнит и то, что некоторых вещей достичь сложно, а то и вообще нельзя. Молодые люди не обременены этим знанием. Они слишком наивны и не понимают, что цель недостижима, а поэтому хотят попробовать.
Мартину Лютеру Кингу было всего 26, когда он возглавил бойкот автобусных линий в Монтгомери. Стив Джобс создал Apple в 21 год, Билл Гейтс основал Microsoft в 20, а Марк Цукерберг положил начало Facebook всего в 19. Самый выдающийся голос в глобальном образовании – это шестнадцатилетняя Малала Юсуфзай[39], которая несмотря ни на что выжила после пулевого ранения в голову по дороге в школу и которая вопреки всему каждый день поднимает голос против притеснений «Талибана». Любой молодой человек, читающий эту книгу, меня поймет: не позволяй другим говорить, что твоя мечта несбыточна. Не важно, большая она или маленькая: ты сможешь ее воплотить.
Человек, который проходит через этот беспокойный период своей жизни и стремится что-то изменить, но не знает точно, как это сделать, должен поставить себе амбициозную, но достижимую цель. Я решил построить всего одну школу. Только поняв, что это реально и очень сильно меняет жизни других людей, я сосредоточился на том, чтобы дать подобный шанс и всем остальным. Главное – думать о великом, а потом делать маленькие, постепенные шаги вперед день за днем.
Начните с того, чтобы темой ваших ежедневных разговоров стала не та жизнь, которой вы живете сейчас, а та, которую вы очень хотите создать. Когда вы начнете говорить языком человека, которым стремитесь стать, то вскоре обнаружите, что разговоры очень вас оживляют. Вы почувствуете, что энергия, которую вы излучаете, притягивает энергию в других. Из разговоров родятся возможности, возможности станут действиями, а они в свою очередь проложат тропинку к добру.
Только нельзя постоянно говорить себе: «Начну завтра». В мире слишком много проблем, а вы слишком умны и способны, чтобы их проигнорировать. Ваше время – сейчас.
Раньше во время путешествий я посылал семье и друзьям длинные письма, и мне постоянно говорили: «Тебе надо что-нибудь опубликовать». Я ценил похвалу, но считал, что путевые заметки не заслуживают целой книги, если из того, чему меня научила дорога, не родится влиятельная организация. Однако слова близких заставили меня задуматься. Мы, люди, – природные рассказчики. Мы вплетаем повествование практически во все отношения, которые строим и которыми дорожим. Я понял, что моя жизнь должна стать отражением историй, которые я хочу однажды рассказать, и когда я сбивался с этого пути, приходило время что-то менять. Ваша жизнь должна быть историей, которую вы с радостью расскажете.
В будущем в моей жизни начнется новая глава. В ней будет не только строительство школ, но и строительство семьи. Я обязательно научу своих детей ценности любимого маминого слова – «честность», сути папиных правил и всем мантрам, которыми я назвал главы этой книги. Я расскажу им, что самый прямой путь к счастью – приносить радость другим людям, а изменения происходят не только благодаря тяжелому труду. Нужна сила воображения, а в ее основе лежит способность, которая есть в каждом из нас: перестать верить в ограничения сегодняшнего дня и дать шанс дню завтрашнему. А чаще всего я буду напоминать им по утрам, что мы все делаем выбор: принести в мир добро или зло. И что в каждом человеке сокрыта необыкновенная история, ждущая своего часа.
Благодарности
В этой книге много говорится о жизни моей бабушки, Эвы, поэтому я хотел бы начать с благодарности другой бабушке – Дороти. Когда мамин отец умер, ей пришлось в одиночку воспитывать троих детей, и она больше всех поддерживала меня как писателя. Бабушка, спасибо за слова одобрения, твой ежедневный героизм и неустанную любовь. Если бы не ты, я никогда не написал бы эту книгу. Мама и папа, спасибо вам за безграничную поддержку, желание в любое время выслушать меня и за то, что вы – лучший образец для подражания, какой только можно себе представить. Лайза, Скотт, Сэм и Корнелио, я вами очень горжусь. Вы каждый день меня вдохновляете, и я надеюсь, что когда-нибудь мои дети будут окружены такими же потрясающими братьями и сестрами, как вы. Ба, Апу, дедушка Сэм, дедушка Ирвинг и все остальные члены семьи: если бы я мог обнять всех вас, то обнимал бы часами. И моему ангелу-хранителю: Техилла, спасибо за твою любовь, терпение и партнерство. Сейчас и навсегда.
Моему партнеру по написанию книги Карли Адлер: спасибо за сердечность, мудрость и дружбу. Я ценю тебя больше, чем смогу выразить словами. Саймону Грину и Шеннон Уэлч: без вашего дуэта этой книги бы не было. Вы верили, что эту историю надо рассказать, и я очень благодарен вам, что это случилось.
«Морской семестр» был моим лучшим приключением и изменил ход моей жизни, поэтому я не могу не сказать, как признателен за то, что у меня был шанс побывать на борту MV Explorer. Без «Морского семестра» это была бы совсем другая история. Я также хочу поблагодарить всех в Университете Брауна, ребят из Bain & Company, GHS, 5 Euclid Avenue и 75 Second Avenue за то, что они принесли в мою жизнь столько радости. Я всех вас люблю и не изменил бы ни секунды из проведенного с вами времени.
Автор, ведущий на телеканале ABC News, всегда считал, что медитация – это развлечение для собирателей кристаллов. Но после того как у него в прямом эфире случилась паническая атака, он все же решил дать медитации шанс – и в итоге стал одним из самых известных ее сторонников. С целью познакомить с медитацией таких же скептиков, каким был он сам, и развенчать самые популярные заблуждения о ней, Дэн Харрис и компания решают отправиться колесить на автобусе по США, встречаясь с самыми разными людьми. О том, что из этого вышло, рассказывается в этой книге, пронизанной самоиронией и остроумными наблюдениями.
Книга повествует о «мастерах пушечного дела», которые вместе с прославленным конструктором В. Г. Грабиным сломали вековые устои артиллерийского производства и в сложнейших условиях Великой Отечественной войны наладили массовый выпуск первоклассных полевых, танковых и противотанковых орудий. Автор летописи более 45 лет работал и дружил с генералом В. Г. Грабиным, был свидетелем его творческих поисков, участвовал в создании оружия Победы на оборонных заводах города Горького и в Центральном артиллерийском КБ подмосковного Калининграда (ныне город Королев). Книга рассчитана на массового читателя. Издательство «Патриот», а также дети и внуки автора книги А. П. Худякова выражают глубокую признательность за активное участие и финансовую помощь в издании книги главе города Королева А. Ф. Морозенко, городскому комитету по культуре, генеральному директору ОАО «Газком» Н. Н. Севастьянову, президенту фонда социальной защиты «Королевские ветераны» А. В. Богданову и генеральному директору ГНПЦ «Звезда-Стрела» С. П. Яковлеву. © А. П. Худяков, 1999 © А. А. Митрофанов (переплет), 1999 © Издательство Патриот, 1999.
Скрижали Завета сообщают о многом. Не сообщают о том, что Исайя Берлин в Фонтанном дому имел беседу с Анной Андреевной. Также не сообщают: Сэлинджер был аутистом. Нам бы так – «прочь этот мир». И башмаком о трибуну Никита Сергеевич стукал не напрасно – ведь душа болит. Вот и дошли до главного – болит душа. Болеет, следовательно, вырастает душа. Не сказать метастазами, но через Еврейское слово, сказанное Найманом, питерским евреем, московским выкрестом, космополитом, чем не Скрижали этого времени. Иных не написано.
"Тихо и мирно протекала послевоенная жизнь в далеком от столичных и промышленных центров провинциальном городке. Бийску в 1953-м исполнилось 244 года и будущее его, казалось, предопределено второстепенной ролью подобных ему сибирских поселений. Но именно этот год, известный в истории как год смерти великого вождя, стал для города переломным в его судьбе. 13 июня 1953 года ЦК КПСС и Совет Министров СССР приняли решение о создании в системе министерства строительства металлургических и химических предприятий строительно-монтажного треста № 122 и возложили на него строительство предприятий военно-промышленного комплекса.
В период войны в создавшихся условиях всеобщей разрухи шла каждодневная борьба хрупких женщин за жизнь детей — будущего страны. В книге приведены воспоминания матери трех малолетних детей, сумевшей вывести их из подверженного бомбардировкам города Фролово в тыл и через многие трудности довести до послевоенного благополучного времени. Пусть рассказ об этих подлинных событиях будет своего рода данью памяти об аналогичном неимоверно тяжком труде множества безвестных матерей.
Мемуары Владимира Федоровича Романова представляют собой счастливый пример воспоминаний деятеля из «второго эшелона» государственной элиты Российской империи рубежа XIX–XX вв. Воздерживаясь от пафоса и полемичности, свойственных воспоминаниям крупных государственных деятелей (С. Ю. Витте, В. Н. Коковцова, П. Н. Милюкова и др.), автор подробно, объективно и не без литературного таланта описывает события, современником и очевидцем которых он был на протяжении почти полувека, с 1874 по 1920 г., во время учебы в гимназии и университете в Киеве, службы в центральных учреждениях Министерства внутренних дел, ведомств путей сообщения и землеустройства в Петербурге, работы в Красном Кресте в Первую мировую войну, пребывания на Украине во время Гражданской войны до отъезда в эмиграцию.
Для фронтисписа использован дружеский шарж художника В. Корячкина. Автор выражает благодарность И. Н. Янушевской, без помощи которой не было бы этой книги.