Когда стали расходиться, кактус и при лампе все еще сиял во всей красе, распространяя сладостный запах ванили.
Иванов еще раз подсел к нему полюбоваться, надышаться и вдруг, обращаясь ко мне, сказал:
- Знаете, не срезать ли его теперь в этом виде и не поставить ли в воду? Может быть, тогда он проживет до утра?
- Не поможет, - сказал я.
- Ведь все равно ему умирать. Так ли, сяк ли.
- Действительно.
Цветок был срезан и поставлен в стакан с водой. Мы распрощались. Когда утром мы собрались к кофею, на краю стакана лежал бездушный труп вчерашнего красавца кактуса.
(1881)
А. А. ФЕТ
Кактус. Печатается по изданию: Фет А. А. Сочинения: В 2-х т. Т. 2. М.:
Художественная литература, 1982.
С. 413. Благоговея богомольно... - строфа из стихотворения Пушкина "Красавица" (1832).
Не кончив молитвы... - строфа из стихотворения Лермонтова "Есть речи значенье..." (1840).
С. 414. Кропило - пушистая кисть, применяется в церковном обряде для окропления водой.
Фиал - здесь: чаша.
С. 415. Ровно 25 лет тому назад - в 185Ь году.
...со старым товарищем и однокашником Аполлоном Григорьевым. - Фет и Аполлон Григорьев вместе учились в Московском университете (поступили в 1838 г.), и с 1839 г. Фет в течение нескольких лет был квартирантом в доме родителей Григорьева.
Дюма-сын Александр (1824-1895) - французский писатель.
...он постоянно менял убеждения - ошибочное мнение, возникшее еще при жизни Григорьева; сам же он незадолго до смерти утверждал, что всегда был фанатически предан "своим самодурным убеждениям".
Слово Соломона - имеется в виду библейский текст: "Что было, то и есть и будет".
Просперироватъ - процветать.
В означенный период он был славянофилом... - 1 ригорьев никогда не был славянофилом, хотя относился к славянофилам с уважением; был почвенником и первый четко сформулировал существенные отличия почвенничества от славянофильства.
...не существующий в народе кучерской костюм. - 1 ригорьев носил поддевку - обычную одежду мещан и мастеровых.
Фильд Джон (1782 - 1837) - английский пианист, долгое время живший в России.
С. 416. ...любимою его песней была венгерка... - Венгерка - народная песня, впоследствии ошибочно стала отождествляться с "Цыганской венгеркой" - стихотворением Аполлона Григорьева.
Грузины - район Грузинских улиц в Москве.
Иван Васильев - в 50-х гг. XIX в. руководитель московского цыганского хора, хороший музыкант и прекрасный человек, пользовавшийся дружбой многих московских литераторов. Есть сведения, что именно Иван Васильев - автор музыки к "Цыганской венгерке" Григорьева.
С. 417. Пролетка - открытый экипаж.
Торбанист - торбан - струнный щипковый музыкальный инструмент, во второй половине XIX в. уже вышел из употребления.
Плац-адъютант - офицер при штабе; Фет в то время служил в гвардии и в Москве находился в отпуске.