Вскоре мальчишки и девчонки, сдав свои листы, разошлись. Все, кроме толстяка.
– Я хочу скрасить твоё одиночество, – сказал он.
Я не понял, что он сказал, но догадался, что он не хочет уходить, и согласился:
– Скрашивай.
– Спасибо. Меня зовут Вадим, – толстяк протянул мне руку.
Я назвал себя, мы пожали друг другу руки. Вадим бухнулся в кресло, повертелся, поудобнее усаживаясь, и замер, блаженствуя.
Я подумал, что, наверное, самое его любимое занятие дома – сидеть, развалившись, в кресле.
– Слушай, я хотел у тебя спросить, – сказал я. – Зачем ты пришёл сюда заниматься, если уже окончил школу?..
– Я срезался на вступительных, – ответил Вадим.
– Как? – ахнул я.
– Обыкновенно, – равнодушно сообщил Вадим. – По сочинению – троечка, по математике – двоечка…
– Ты в институт поступал? – я догадался, что он провалился на вступительных экзаменах.
– Ага, в политехнический…
– Ну, а теперь что ты делаешь? Отдыхаешь?
– Как бы не так, – даже обиделся Вадим. – Один день с утра – русский язык, после обеда – физика. Другой день с утра – английский, а после обеда теперь вот математика будет… Поверишь ли, дохнуть некогда…
– Я тебя понимаю, – сочувственно произнёс я.
– И так всю жизнь, – Вадиму очень хотелось, видимо, излить свою душу, а тут как раз подвернулся я.
– Как это всю жизнь? – даже вздрогнул я.
– А вот так, – Вадим поёрзал в кресле, нашёл наконец удобную позу и начал рассказ:
– Мне не было ещё семи лет, как меня окружили и взяли в плен учителя. Один меня учил математике, другой – английскому, а третья – музыке. Мне купили огромный баян. Когда я садился и брал в руки баян, я исчезал. Из-за баяна виднелись лишь мои вихры.
– А что было потом? – спросил я.
У меня даже в горле пересохло от волнения, настолько детство Вадима напоминало моё.
– Потом? – вспоминая, наморщил лоб Вадим. Но морщины недолго бороздили его чело, оно снова засияло безмятежным спокойствием. – На баяне я так и не научился играть. Тогда родители продали баян и купили мне пианино. Я бренчал на нём года три. Как ни билась со мной учительница, играть на пианино я тоже не научился.
Вадим сощурил глаза. Наверное, вспомнил те времена, когда сражался один на один с пианино.
– А потом родители продали пианино и… – подсказал я Вадиму продолжение.
– Не угадал, – радостно улыбнулся Вадим. – Пожалели родители пианино, не продали, а мне купили всё-таки гитару. Может, хоть на ней я научусь играть. И я стал учиться. Я очень старался. Я рвал на гитаре по три струны в день, но так и не научился.
Последние слова Вадим произнёс с гордостью. Вот, мол, какой я.
– А спортом ты не занимался?
– Почти всеми видами, – ответил Вадим. – Кроме бокса и прыжков на лыжах с трамплина. Мама считала, что бокс и прыжки с трамплина опасны для жизни.
– Ну и как успехи? – Я с уважением поглядел на румянец, украшавший щёки моего нового знакомого.
– Успехи? – не понял Вадим.
– Ну да, рекорды, очки, секунды…
– Ничего этого не было, – снова с гордостью произнёс Вадим. – Абсолютно ничего…
– Но почему? – с неподдельным изумлением спросил я.
– У меня оказался совершенно незакалённый организм, – объяснил Вадим. – Стоило мне поплавать в бассейне, как я простужался и заболевал. Сперва – острое респираторное заболевание, потом – бронхит, потом – воспаление лёгких… Когда я выкарабкивался из болезней, наступала зима, и, боясь, как бы я не подхватил грипп, родители решали, что со спортом надо сделать перерыв до весны. Как только сходил снег, меня записывали в футбольную секцию. Пару тренировок в зале я выдерживал, а на третьей, которая проходила на открытом воздухе, я начинал чихать, кашлять… В общем, всё начиналось сначала – острое респираторное заболевание…
– Ну, а как с английским, математикой? – перебил я Вадима.
– Очень просто, – подмигнул мне Вадим. – Знаешь поговорку: «В одно ухо влетело, в другое вылетело»?
– Знаю.
– Вот так я и учился.
Вадим захохотал. Ему доставляло, наверное, радость, что столько учителей бились над ним, а так ничему и не научили. Я вспомнил, что в древнем Риме детей называли «табула раза», то есть гладкая дощечка или чистый лист. Древние считали: что на такой доске напишут, то есть каким ребёнка воспитают, таким он и вырастет. А Вадим как был, так и остался чистой доской – горы мела извели на него учителя, а ни слова, ни буковки не запечатлелось.
Дверь отворилась, и в комнату стремительно вошёл А-квадрат.
– Я несколько опоздал, но ты, я вижу, не скучал в одиночестве…
– Я остался, чтобы скрасить ему одиночество, – Вадим нехотя поднялся из кресла.
– В следующий раз, выполнив задание, отправляйся вместе с остальными домой, – строго сказал А-квадрат.
Он взял листки, оставленные ребятами, и стал их просматривать.
– О, Саня решил задачу, – говорил вслух учитель. – Интересно, сам справился или ему помогла Ира?.. Так, а это твоя работа?
Вадим, к которому был обращён этот вопрос, молча кивнул.
– Значит, решил одну задачу, и ту неправильно, а за вторую и не брался. Чего же ты здесь лясы точил два часа, вместо того чтобы шевелить мозгами?
Таким рассерженным А-квадрата я ещё не видел.
– Слушай, математика – это не твоя стихия, ты понимаешь?
