Как встречаться с парнями, если ты их ненавидишь - [55]

Другая причина, по которой я все же хочу выйти замуж, – это также и та причина, по которой брак – совершенно ужасная вещь: он обеспечивает вам огромную долю общественного признания. Общественное признание – это то, к чему мы стремимся с раннего возраста и к поискам чего сводится вся политическая линия нашего президента. Замужество или женитьба – это большой шаг на пути к такому признанию. Ваш партнер надевает красивый костюм, нанимает диджея, и все это для того, чтобы он мог объявить во всеуслышание, что считает вас интересным и привлекательным человеком. И тот факт, что он считает вас крутым, дает вам право считаться крутым среди других таких же крутых, интересных и привлекательных людей! Отвлекаясь от темы общественного одобрения: публично выражая кому-то признание и получая от них признание в ответ, вы делаете очень храброе заявление миру о том, кто вы есть. Вы словно говорите: «Смотрите, вот такой тип мужчин мне нравится!» (Высокий, в оксфордской футболке, пахнет сигаретами.) Все это задевает меня, словно это заразная болезнь, а единственное лекарство от нее – обратиться в буддизм и, подобно Леонардо Коэну, уйти в горы. НО! В глубине души я допускаю, что чересчур надумываю. Любовь может приносить радость, помните? Не всегда это плохо – действительно искренне наслаждаться временем, проведенным с кем-то.

Помимо всего прочего, я хочу того, чего хочет любой неудачник – стабильности в отношениях. Я хочу жить в классической романтической комедии! Из-за авитаминоза я нахожусь в постоянном состоянии усталости, но мысль о том, что мы с партнером можем всегда сесть и обсудить наши проблемы и прийти к совместному решению, выглядит для меня очень привлекательно. Огромная доля моей любви к семье и самым близким друзьям существует благодаря тому, что эти отношения неотвратимы. Эти люди всегда были и будут в моей жизни, даже если мы ругаемся так сильно, что меня трясет в рыданиях, или когда мы путешествуем и находимся бок о бок двадцать четыре часа кряду, после чего я не хочу общаться с ними минимум пару месяцев. Мы с ними в одной лодке и прекрасно осознаем, что рано или поздно найдем решение любой проблемы. Думаю, мне хотелось бы чего-то подобного и от своего партнера. Сложно сохранять отношения долгие годы, но, возможно, вероятность того, что мы останемся вместе, повысится, если мы дадим клятвы друг другу на глазах у всех друзей и подпишем пару официальных бумажек. Говоря языком психологии, это ошибка невозвратных затрат, сделанная во имя любви! Гораздо приятнее быть нелогичным по возвышенным мотивам, нежели искать оправдание тому, что никак не можешь оторваться от получасовой игры в «Сапера», даже если еще ни разу не выиграл. Я искренне считаю, что с того момента, как вы сделали осознанный выбор в пользу отношений, вы можете в любой момент сказать: «У нас ничего не выходит, я хочу уйти». Это правильный и необходимый поступок в честных отношениях. Однако при этом я считаю, что мы не должны быть безумно счастливы в каждый момент нашего существования и бессмысленно стремиться к поиску постоянного хлещущего через край блаженства. Не верите мне? Попробуйте убить три месяца на прочтение «Бесконечной шутки» Уоллеса! Или просто примите мои слова на веру и проведите эти три месяца в путешествии или займитесь еще чем-то интересным.

Другая причина, по которой я согласна на замужество, которая не имеет никакого отношения к вечной любви с конкретным парнем, – клевые семьи. За прошлый год я обнаружила, что мне очень нравится интересоваться семьями мужчин, хоть я и не знакома лично ни с одной из них. Некоторые мужчины были не более чем увлечением, однако каждый раз, когда мы пересекаемся, я непременно спрашиваю: «Как там твоя мама?» Я обожаю, когда у людей интересные предки. Ваша мать – юрист? Ваш отец вернулся в школу после того, как воспитал детей? Давайте все поближе познакомимся! Дело тут, конечно, не в родителях. Мне просто нравится тусоваться с разными людьми. Ваш брат – журналист? У сестры своя ферма за городом? Ваш сводный брат заставляет всех на каждом семейном сборище играть в настольные игры? У ВАС ЕСТЬ ОЧАРОВАТЕЛЬНАЯ ПЛЕМЯННИЦА, КОТОРУЮ ВЫ ПРОСТО ОБОЖАЕТЕ?! Я всегда находила необычайно привлекательным то, что мужчины любят своих матерей, потому что это красноречиво говорит мне о том, что они могут быть добры как минимум хотя бы к одной женщине в своей жизни. Но чрезмерный интерес к чужим семьям – не более чем новая стадия взросления, на которую я перешла, постарев и став в теории ближе к самой идее серьезных отношений. Я люблю свою семью, но из-за того, что мои родители разведены, мне приходится разрываться между ними на праздники. Сейчас я подсознательно ищу семью, которая будет стоить еще большей траты моего времени на метания между кучей семей и родителей. На данный момент у меня есть как минимум четыре таких семьи. ТАК ЧТО ЖЕНИТЕСЬ НА МНЕ, КТО-НИБУДЬ!

Кроме всего прочего, я отлично знаю, что отец больше всего на свете хочет, чтобы я вышла замуж. Я знала об этом всегда. Мои родители развелись, и каждый раз, когда я заикаюсь о том, что брак меня совершенно не интересует, он принимает это на свой счет, будто их развод стал той единственной причиной, по которой я не желаю занижать свои жизненные ожидания и перспективы до уровня плинтуса. И вот в прошлом году я узнала, что отец копит деньги на мою свадьбу. Конечно, я бы предпочла потратить их, обстряпав парочку грязных делишек, или накупить на все эти деньги побрякушек, но папа слышать об этом не желает. Я не воспринимала это всерьез, пока мы не отправились с ним в Диснейленд. (Если вы считаете, что взрослым там делать нечего, то вот вам мой ответ: даже Эндрю Гарфилд