Как убить своего мужа и другие полезные советы по домоводству - [52]

Постепенно я стала приходить к выводу, что от семейного консультанта нам был нужен всего один совет: НЕ ХОДИТЬ НА ЭТИ ГРЕБАНЫЕ КОНСУЛЬТАЦИИ — НИ ПРИ КАКИХ, МАТЬ ЕГО, ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ.

Глава 2 И жили они долго и несчастливо

Одна из обязанностей старшего преподавателя шестых классов — создание «здорового климата» в коллективе. К несчастью, в большинстве учительских климат, как правило, влажный, с порывами ветра. И от непременной утренней переклички погода нисколько не проясняется. Моя задача — пройтись по списку и, в случае отсутствия того или иного преподавателя, перераспределить его часы среди остального недовольного персонала. Учителя делятся на две категории — «фырчуны» и «окейеры». Приверженцы «Слова и Мела» почти всегда попадают в первую: вздыхают, ворчат и фыркают «так я и знала».

Но у Пердиты, улыбку которой словно заштукатурили, теперь появилось законное оправдание.

— Я бы с удовольствием, Кассандра, но ты же знаешь, я та-а-ак занята проверкой твоей работы, — ответила она сегодня, когда я попросила ее взять на себя дежурство во время перемен. — Я понимаю, это ужасно неловко, когда твои уроки контролирует твоя же коллега, но Клод — мистер Скрип — настаивает, чтобы мы все сделали так, что инспекторы не могли бы придраться. Так что давай порадуем старика.

Пердита многострадально вздохнула.

Наша учительская, с ее вечной суетой, ржавой мойкой и ветхими креслами, располагается прямо за школьной столовой. Именно благодаря своему местоположению учительская получила прозвище «Бактерия». Сейчас «Бактерия» бурлила вовсю: учителя сновали туда-сюда, торопливо заваривая чай или кофе и пытаясь успеть до звонка. Ответ Пердиты оказался достаточно громким, чтобы его слышали все. Кладбище яблочных огрызков в переполненных пепельницах, скелеты объеденных виноградных кистей, перчатка банановой кожуры на полу и унижение в присутствии коллег — должно быть, поэтому я и стала учительницей. Кто ж откажется от подобной романтики?

Я втянула воздух, полный истомы от мокроты детской обуви и бутербродов с белковой пастой, изобразила пожатие плечами и постаралась перевести любопытство остального персонала в другое русло, делясь последними перлами из домашних заданий по биологии.

— «К служебным собакам относятся доберманы и рокфеллеры», — зачитала я вслух под тихие смешки коллег.

Но внутри я вся кипела. Я разве что не на коленях умоляла Скрипа пересмотреть свое решение, но тот буквально свихнулся на надвигающейся инспекции и все время долдонил точно робот:

— Проверка. Пердита должна контролировать ваши уроки. Проверка.

Короче, все свободное время после занятий я теперь проводила в классе Пердиты, который та буквально завалила игрушками, космическими дроидами, искусственными цветами и «прикольными» табличками из тех, что продают в магазинах с названиями типа «Битц» или «Ник-Нэкс». С красной ручкой в руке и дурацкой привычкой рисовать «смайлики» вместо точек над каждым «і» она изгоняла фривольности из моих методических заготовок, заменяя веселые фразы туманной тарабарщиной насчет «воспитания коллективной приверженности делу» и «разъяснения индивидуальной роли и ответственности каждого в общеобразовательном процессе». С каким проворством эта академическая поденщица превратила выраженную простыми словами цель «решать вчерашние задачи завтра» в бессмысленную чушь о «совершенствовании навыков безотлагательного решения возникающих проблем» и «категоризации барьеров». Ее конспекты были столь витиеваты, что я едва успевала ухватить один конец предложения, как другой уже выворачивался у меня из рук, точно скользкое щупальце осьминога. Все равно что застрять в лифте с адвентистом Седьмого дня.

Сытая по горло, я попыталась сосредоточиться на подготовке к уроку естествознания.

— Не волнуйся, — радостно успокоила я Пердиту. — Я планирую скорее практический, чем теоретический подход. Веду класс на экскурсию в Музей наук.

Деловитость Пердиты моментально остыла на несколько градусов.

— Но Музей наук сообщил мне, что все их время для школьных экскурсий давно расписано. Я звонила им на прошлой неделе.

— Поэтому я и дала заявку еще год назад.

Весело пощелкивая пальцами, я вышла из класса. Рабочий климат, говорите? Давайте скажем так: в воздухе ощущался легкий морозец.

Однако уже через полчаса стало нестерпимо жарко. В основном у меня под воротничком.

— Боюсь, я вынужден наложить запрет на экскурсию в Музей наук.

Директорские губищи мокро шлепали друг о дружку. В очередной раз меня вызвали к нему в кабинет.

— До меня дошла информация, что во время последней экскурсии в зоопарк, когда пришло время ехать обратно, вы предложили детям нестись к автобусу с криками: «Спасайся кто может! Звери вырвались из клеток!» Мне также сообщили, что крики настолько перепугали туристов, что началась настоящая давка. Это достоверное описание вышеупомянутого инцидента, миссис О'Кэрролл?

Манеры нашего директора настолько суровы, что окружающие начинают невольно ерзать и блеять в свое оправдание.

— Э-э, ну, з-э…

«Ну же, — подбадривала я себя. — Даже черепаха должна высовывать голову из панциря, чтоб хоть куда-нибудь доползти».