Как работает музыка [заметки]

1

CBGB (полностью CBGB-OMFUG – Country, BlueGrass, Blues, and Other Music for Uplifting Gourmandizers, «Кантри, блюграсс, блюз и другая музыка для возвышенных гурманов») – легендарный клуб, существовавший в Нью-Йорке на Манхэттене с 1973 по 2006 год. Вопреки названию, считается местом зарождения панка и новой волны. – Здесь и далее примечания научного редактора, если не указано иное.

2

Еще один легендарный клуб, который в 1964 году в Нэшвилле открыла Тутси Бесс. Она умерла в 1978-м, а клуб по-прежнему существует. Здесь в разное время начинали выступать такие будущие звезды кантри, как Пэтси Клайн, Уилли Нельсон и Крис Кристофферсон.

3

Grand Ole Opry House – здание в Нэшвилле, из которого ведется трансляция одноименной радиопередачи в формате концертов кантри-музыки. “Grand Ole Opry House” – одна из старейших радиопрограмм в Америке (существует с 1925 года).

4

Folk Song Style and Culture, by Alan Lomax, Transaction Publishers, 1978.

5

Highline Ballroom, Irving Plaza – известные концертные залы.

6

Подразумевается вагнеровская туба, изобретение которой приписывается самому композитору.

7

Dirty Dozen – джаз-оркестр медных духовых (брасс-бенд), существует с 1977 года. Первым добавил в традиционный новоорлеанский джаз элементы фанка и бибопа. Rebirth – еще один новоорлеанский брасс-бенд (с 1983 года), который смешивает духовой джаз с фанком, хип-хопом и соулом.

8

Glass House – небольшой популярный джаз-клуб в центре Нового Орлеана.

9

Росс А. Послушайте. М.: Corpus Books, 2013 или: “Why So Serious?” by Alex Ross, The New Yorker, September 8, 2008.

10

Blue Note, Village Vanguard – известные и авторитетные джазовые клубы, оба расположены в нью-йоркском районе Гринвич-Виллидж.

11

“Birds do it” («Птицы делают это») – первая строчка текста известного джазового стандарта “Let's Do It (Let’s Fall in Love)”.

12

Гарет Дэвис «Птичьи песни» (Gareth Huw Davies “Bird Songs”) в программе Дэвида Аттенборо «Жизнь птиц» (David Attenborough The Life of Birds, PBS. www.pbs.org/lifeofbirds/songs/index.html).

13

“The relation of geographical variation in song to habitat characteristics and body size in North American Tanagers,” by Eyal Shy, Behavioral Ecology and Sociobiology vol. 12, no. 1, p. 71–76.

14

“How City Noise Is Reshaping Birdsong,” by David Biello, Scientific American, October 22, 2009.

15

Survival of the Beautiful: Art, Science and Evolution, by David Rothenberg, Bloomsbury Press, 2011, p. 6.

16

“Was Maya Pyramid Designed to Chirp like a Bird?” by Bijal P. Trivedi, National Geographic, December 6, 2002.

17

“Ancient Maya Temples Were Giant Loudspeakers?” by Ker Than, National Geographic, December 16, 2010.

18

«Битва групп» – конкурс, в котором две или более группы соревнуются за звание лучшей группы. Победитель определяется голосованием публики. Формат состязания возник в 1930-х, когда в залах типа «Савой» состязались джазовые биг-бенды.

19

“Creativity and Psychopathology: A Study of 291 World-Famous Men,” by Felix Post, The British Journal of Psychiatry, vol. 165, 1994, p. 22–24.

20

Преппи (англ. prеppy) – выпускники дорогой частной школы, а также стиль одежды, связанный с их школьной формой. – Прим. ред.

21

Гризеры (англ. greasers) – молодежная субкультура, представленная в 1950–1960-х годах в США преимущественно рабочим классом. Была особенно воспринята некоторыми этническими группами в городских районах, особенно италомериканцами и латиноамериканцами. Рок-н-ролл, рокабилли и ду-воп были основными составляющими этой субкультуры.

22

Дисклавир – по сути фортепиано, которое с помощью электромеханических и оптических датчиков позволяет приводить в движение клавиши и педали и воспроизводить музыкальные композиции без участия человека. Может хранить в памяти мелодии, сохранять игру пианиста, а затем воспроизводить ее. Есть возможность подключения информационных накопителей.

23

Эдриан Белью (настоящее имя Роберт Стивен Белью) – американский музыкант (преимущественно гитарист) и вокалист. Более всего известен по участию в группе King Crimson. Сегодня Эдриан Белью лидер состава Adrian Belew Power Trio и автор многочисленных сольных альбомов.

24

«ЭТО НЕ ДИСКО».

25

Биди – тонкие, небольшие сигареты, распространенные в Индии и других странах Азии. Представляют собой нарезанные листья необработанного табака с примесью трав, завернутые в лист дерева тенду или тендурини, перевязанный цветной ниткой.

26

Роберт Уилсон – американский театральный режиссер, сценограф и драматург, один из крупнейших деятелей мирового театрального искусства рубежа ХХ – XXI веков.

27

Тито Родригес Лосада – популярный в 1950–1960-е годы вокалист и лидер оркестра, звезда стиля мамбо.

28

Суфьян Стивенс – американский автор-исполнитель, мультиинструменталист, основатель фирмы грамзаписи Asthmatic Kitty.

29

Brooklyn Academy of Music – Бруклинская музыкальная академия.

30

“The Heliocentric Pantheon: An Interview with Walter Murch,” by Geoff Manaugh, BLDG Blog, April 2007. bldgblog.blogspot.com/2007/04/heliocentric-pantheon-interview-with.html.

31

Capturing Sound: How Technology Has Changed Music, by Mark Katz, University of California Press, 2010, p. 13.

32

“Is it live, or is it Memorex?” – слоган рекламной кампании компакт-кассет компании Memorex, длившейся около двух десятилетий (1970–1980-е годы). В ней, в частности, принимала участие великая джазовая певица Элла Фицджеральд.

33

Perfecting Sound Forever: An Aural History of Recorded Music, by Greg Milner, Faber & Faber, 2010, p. 14.

34

Capturing Sound: How Technology Has Changed Music, by Mark Katz, University of California Press, 2010, p. 60.

35

Джон Филип Суза (1854–1932) – американский композитор и дирижер духовых оркестров, автор знаменитого марша “The Stars and Stripes Forever”, ставшего национальным маршем США. Разработал и ввел в использование музыкальный инструмент сузафон, разновидность геликона.

36

“The Menace of Mechanical Music,” by John Philip Sousa, Appleton’s Magazine, vol. 8, 1906, p. 278. phonozoic.net/no155.htm.

37

Capturing Sound: How Technology Has Changed Music, by Mark Katz, University of California Press, 2010, p. 17.

38

Perfecting Sound Forever: An Aural History of Recorded Music, by Greg Milner, Faber & Faber, 2010, p. 60.

39

Si sos brujo: A Tango Story, Caroline Neal, Cinematica, 2005. DVD.

40

Perfecting Sound Forever: An Aural History of Recorded Music, by Greg Milner, Faber & Faber, 2010, p. 78.

41

Джеронимо (настоящее имя Гоятлай, «Тот, кто зевает», 1829–1909) – легендарный предводитель индейцев, 25 лет возглавлявший борьбу против вторжения США на землю своего племени. В 1886 году был вынужден сдаться американской армии. В пожилом возрасте стал знаменитостью: появлялся на выставках, в том числе на Всемирной выставке 1904 года в Сент-Луисе, где продавал сувениры и собственные фотографии.

42

Capturing Sound: How Technology Has Changed Music, by Mark Katz, University of California Press, 2010, p. 74–75.

43

“Wiring the World: Acoustical Engineers and the Empire of Sound in the Motion Picture Industry, 1927–1930,” by Emily Thompson, in Hearing Cultures: Essays on Sound, Listening and Modernity, Veit Erlmann, ed., Berg Publishers, 2004, p. 198.

44

Ibid., p. 201.

45

Ibid., p. 202.

46

Александр Матвеевич Понятóв (1892–1980) – русский эмигрант, электроинженер, внедривший ряд инноваций в области магнитной звуко- и видеозаписи и телерадиовещания. Компания Ampex, созданная им в 1956 году, выпустила первый коммерческий видеомагнитофон.

47

“The Prospects of Recording,” by Glenn Gould, in High Fidelity vol. 16, no. 4, April 1966, p. 46–63.

48

Ibid.

49

“Thanks for the Memorex,” by Hua Hsu, ArtForum, February 2011.

50

Capturing Sound: How Technology Has Changed Music, by Mark Katz, University of California Press, 2010, p. 12.

51

Тостеры – так называют рэперов в англоязычных странах Карибского бассейна. МС (от англ. master of ceremony) в рэпе и хип-хопе – ведущий выступлений, концертов, баттлов, произносящий ритмически организованный текст, сочиненный заранее или импровизированный, обычно в виде рэпа, прежде всего чтобы «завести» публику и представить участников.

52

Стримить (от англ. stream – поток) – непрерывно транслировать через интернет разнообразный контент (музыку, видео и пр.) в цифровом виде методом потокового вещания.

53

Имеется в виду формат LaserDisc (LD) – первый коммерческий оптический носитель данных с аналоговой записью изображения и звука. Несмотря на технологическое превосходство над форматом VHS (видеокассеты), на мировом рынке он существенного успеха не достиг, однако использованные в процессе его разработки технологии затем применялись для CD и DVD.

54

Perfecting Sound Forever: An Aural History of Recorded Music, by Greg Milner, Faber & Faber, 2010, p. 258–261.

55

Ibid., p. 268.

56

Ibid., p. 207–208.

57

Хук (от англ. hook – крюк) – термин, связанный прежде всего с поп- и рок-музыкой и означающий фрагмент песни, который выделяется на общем фоне, «цепляя» слушателя. Как правило, хук используется в припевах.

58

“Put a ring on it” («надень кольцо», подразумевается обручальное) – цитата из композиции певицы Бейонсе “Single Ladies (Put a Ring on It)” (альбом If I Were A Boy, 2008). На 52-й церемонии «Грэмми» песня победила в номинациях «Лучшая песня года», «Лучшее женское вокальное R&B-исполнение», «Лучшая R&B-песня».

59

Проект стартовал в полночь 1 января 2000 года.

60

“Thinking About Sound, Proximity, and Distance in Western Experience: The Case of Odysseus’s Walkman,” by Michael Bull, in Hearing Cultures: Essays on Sound, Listening and Modernity, Veit Erlmann, ed., Berg Publishers, p. 174.

61

Ibid., p. 176.

62

Jim Rutenberg, “Yes, the News Can Survive the Newspaper,” New York Times, September 4, 2016. nytimes.com/2016/09/05/business/yes-the-news-can-survive-the-newspaper.html.

63

crownofbeautymagazine.com/MusicAndMedia.html.

64

“The Prospects of Recording,” by Glenn Gould, in High Fidelity vol. 16, no. 4, April 1966. p. 46–63.

65

Гокет (от фр. hoquet – «икота») – техника многоголосной композиции в музыке XII–XIV веков. Суть ее в том, что мелодическая линия рассекается на отдельные звуки или группы звуков, которые распределяются по разным голосам или инструментам, в результате чего исполнение становится прерывистым, как бы заикающимся.

66

“N. A.S.A: The Spirit of Apollo”, by Tom Breihan, Pitchfork, February 18, 2009. pitchfork.com/reviews/albums/12686-the-spirit-of-apollo.

67

Остинато – многократное повторение музыкальной фразы, ритмической фигуры. – Прим. ред.

68

Artist and Repertoire Manager – сотрудники звукозаписывающих компаний, которые ищут молодые таланты.

69

Сейчас этот список значительно больше – к упомянутым Бирном платформам присоединились как минимум еще пять: Beatport, Juno Download, Bleep, Boomkat, Trackitdown, а также отмеченные ниже автором Bandcamp, Topspin и CD Baby. Впрочем, эта модель продаж тоже уступает место… а чему – об этом Бирн пишет чуть ниже. Слово, обозначающее эту модель, начинается на букву С.

70

“The Artistry Is Apparent, So Where’s the Audience?”, by Stephen Holden, New York Times, February 6, 2011.

71

“Musical Survivor Hustles for a Second Chance,” by Ben Sisario, New York Times, February 8, 2011.

72

“U2 Signs 12-Year Deal with Live Nation,” Billboard. billboard.com/articles/news/1046023/u2-signs-12-year-deal-with-live-nation.

73

“Live Nation’s $120 Million Bet: Breaking Down Madonna Deal,” by Peter Kafka, Business Insider, October 10, 2007. businessinsider.com/2007/10/live-nations-12.

74

Ситуация не новая. Можно сказать, что песня, спродюсированная Филом Спектором в 1960-е, в пору его расцвета, радикально отличается от той версии, в которой он не участвовал. Более свежий пример: песня с битами (не словами или мелодией, только битами) Тимбаленда более узнаваема и больше цепляет, потому что ему свойственно уникальное обращение с семплами. Становятся ли эти парни автоматически соавторами песен? В техническом и юридическом смысле – нет. Но либо продюсер требует, чтобы его имя было особо упомянуто, либо артист сам, сознавая ценность того, что привнес продюсер, воздает ему должное. – Прим. авт.

75

“Bandcamp Powers Online Sales, Aims to Fill Myspace ‘Vacuum’,” by John Tozzi, Bloomberg, November 1, 2011. bloomberg.com/news/2011-11-01/bandcamp-powers-online-sales-aims-to-fill-myspace-vacuum-.html.

76

National Public Radio – крупнейшая некоммерческая организация, которая собирает и затем распространяет новости с 797 радиостанций США.

77

“Spotify Hits 6 Million Paid Users as Market for Music Streaming Heats Up,” by Jeff John Roberts, paidContent, March 12, 2013. gigaom.com/2013/03/12/spotify-hits-6-million-paid-users-as-market-for-music-streaming-heats-up/.

78

“Eminem Lawsuit May Raise Pay for Older Artists,” by Ben Sisario, New York Times, March 27, 2011. nytimes.com/2011/03/28/business/media/28eminem.html.

79

Napster – файлообменный сервис, действие которого остановлено в 2011 году по решению суда из-за обвинений в нарушении авторских прав.

80

“USC Annenberg Lab Ad Transparency Report, Fourth Edition,” May 8, 2013.

81

Toward a Poor Theater, by Jerzy Grotowski, Routledge, 2002, p. 255.

82

Калифорнийский саунд – изначально поп-рок-звучание групп из Южной Калифорнии в 1960-е, опиравшихся на миф об океанской пляжной идиллии и подростковой романтике (прежде всего The Beach Boys). Еще одной опорной точкой для него были бесчисленные группы серф-рока. К концу 1960-х звучание осложнилось, с одной стороны, психоделией The Byrds (и отчасти The Doors), с другой – хиппизмом The Mamas & the Papas. В 1970-е в «калифорнийский миф» вплелись песни авторов-исполнителей – Рики Ли Джонс, Джексона Брауна, отчасти Тома Уэйтса.

83

Букинг – система взаимоотношений между артистом, клиентом и агентством, создающим каталог артистов.

84

Capturing Sound: How Technology Has Changed Music, by Mark Katz, University of California Press, 2010, p. 61.

85

Шатокуа представляет собой внеконфессиональное общественное движение по распространению образования среди взрослых жителей отдаленных районов, инициированное американской методистской церковью. Занятия включали преподавание наук, музыки, театральные и цирковые представления и другие информационно-просветительные мероприятия. Движение постепенно утратило смысл и прекратилось в 1920-е в связи с широким распространением автомобилей, радио, кинематографа, а затем и телевидения.

86

What Good Are the Arts? by John Carey, Faber & Faber, 2005, p. 34–36.

87

“The Menace of Mechanical Music,” by John Philip Sousa, originally published in Appleton’s Magazine vol. 8, 1906.

88

Capturing Sound: How Technology Has Changed Music, by Mark Katz, University of California Press, 2010, p. 70.

89

“What’s Wrong with Classical Music?” by Colin Eatock, 3 Quarks Daily, October 4, 2010. 3quarksdaily.com/3quarksdaily/2010/10/whats-wrong-with-classical-music.html.

90

Ibid.

91

Кант И. Сочинения: В 6 т. Т. 5. – М.: Мысль, 1966. С. 375–376.

92

What Good Are the Arts?, by John Carey, Faber & Faber, 2005, p. 11.

93

Ibid., p. 97.

94

Ibid., p. 97–99.

95

Ibid., p. 101.

96

The Blockbuster attendance figures can be found here: blogs.artinfo.com/realcleararts/2011/08/08/wait-a-minute-further-thoughts-on-two-blockbuster-shows.

97

What Good Are the Arts? by John Carey, Faber & Faber, 2005, p. 20–32.

98

Ibid., p. 25.

99

Ibid., p. 90.

100

Ibid., p. 60.

101

Ibid., p. 61.

102

Criticisms on Art, by William Hazlitt, Nabu Press, 2011, p. 110.

103

Patronizing the Arts, by Marjorie Garber, Princeton University Press, 2008, p. 52.

104

Ibid., p. 54.

105

“Design for Living,” by Paul Goldberger, The New Yorker, April 4, 2011.

106

What Good Are the Arts? by John Carey, Faber & Faber, 2005, p. 132–133.

107

Perfecting Sound Forever: An Aural History of Recorded Music, by Greg Milner, Faber & Faber, 2010, p. 119.

108

Совершенно неясно, откуда Дэвид Бирн позаимствовал эту информацию. Несмотря на то что джаз в СССР того времени не приветствовался и существуют известные тезисы М. Горького, за музыку в тюрьму не сажали. Кстати говоря, и в Китае с поп-музыкой все неплохо, и хип-хоп на Кубе не то чтобы легализован, но уже не имеет того андеграундного оттенка, каким отличался в 1990-х. Сказанное не означает, что у рок- и хип-хоп-музыкантов этих стран не могло быть проблем. Могли быть и были.

109

“A Metropolitan Opera High Note, as Donations Hit $182 Million,” by Daniel J. Wakin, New York Times, October 10, 2011. nytimes.com/2011/10/11/arts/music/metropolitan-operas-donations-hit-a-record-182-million.html?pagewanted=all.

110

“L. A. Opera’s ‘Ring’ Cycle May Be in the Red,” by Mike Boehm, Los Angeles Times, May 29, 2010. articles.latimes.com/2010/may/29/entertainment/la-et-ring-tickets-20100529.

111

“A Metropolitan Opera High Note, as Donations Hit $182 Million,” by Daniel J. Wakin, New York Times, October 10, 2011. nytimes.com/2011/10/11/arts/music/metropolitan-operas-donations-hit-a-record-182-million.html?pagewanted=all.

112

“Reader Response: Orchestras Are Overextended,” by Daniel J. Wakin, New York Times, April 22, 2011. artsbeat.blogs.nytimes.com/2011/04/22/reader-response-orchestras-are-over-extended.

113

Cэндвич-«утопленник» – блюдо мексиканской кухни, особенность которого заключается в том, что сэндвич частично или полностью погружают в соус из перца чили.

114

“Los galeones en el siglo XXI. El Roxy, un ejemplo de art deco tapatio,” in Replicante vol. 3, no. 12, Summer 2007.

115

What Good Are the Arts? by John Carey, Faber & Faber, 2005, p. 40.

116

“Beyond Baby Mozart: Students Who Rock,” by David Bornstein, New York Times, September 8, 2011. opinionator.blogs.nytimes.com/2011/09/08/beyond-baby-mozart-students-who-rock.

117

“Rock Is Not the Enemy,” by David Bornstein, New York Times, September 13, 2011. opinionator.blogs.nytimes.com/2011/09/13/rock-is-not-the-enemy.

118

“Strings Attached: What the Venezuelans Are Doing for British Kids,” by Ed Vulliamy, The Observer, October 3, 2010.

119

Ibid.

120

Ibid.

121

“Let’s Get Serious About Cultivating Creativity,” by Steven J. Tepper & Georde D. Kuh, The Chronicle of Higher Education, September 4, 2011. chronicle.com/article/Lets-Get-Serious-About/128843.

122

Musicophilia: Tales of Music and the Brain, by Oliver Sacks, Knopf, 2007, p. 102.

123

What Good Are the Arts?, by John Carey, Faber & Faber, 2005.

124

“Transform Education? Yes, We Must,” by Sir Ken Robinson, The Huffington Post, January 11, 2009. huffingtonpost.com/sir-ken-robinson/transform-education-yes-w_b_157014.html.

125

The Thinking Ear: Complete Writing on Music Education, by R. Murray Schafer, Arcana Editions, 1986, p. 246–248.

126

Selected Essays and Readings: On the Origin of Music, by Robert Fink, Greenwich Publishing, 2003.

127

The Secret Teachings of All Ages: An Encyclopedia Outline of Masonic, Hermetic, Qabbalistic and Rosicrucian Symbolical Philosophy, by Manly P. Hall, Jeremy P. Tarcher/Penguin, 2003, p. 252.

128

The Harmony of the World, by Johannes Kepler, American Philosophical Society, 1997, p. 440.

129

“The Heliocentric Pantheon: An Interview with Walter Murch,” by Geoff Manaugh, BLDG Blog, April 2007. bldgblog.blogspot.com/2007/04/heliocentric-pantheon-interview-with.html.

130

The Music of Pythagoras: How an Ancient Brotherhood Cracked the Code of the Universe and Lit the Path from Antiquity to Outer Space, by Kitty Ferguson, Walker Publishing Company, 2008, p. 239.

131

“Ether Ore: Mining Vibrations in American Modernist Music,” by Douglas Kahn, in Hearing Cultures: Essays on Sound, Listening and Modernity, Veit Erlmann, ed., Berg Publishers, 2004, p.127.

132

“In Search of Music’s Biological Roots,” by Ker Than, Duke Magazine vol. 94, no. 3, May – June 2008. alumni.duke.edu/magazine/articles/search-musics-biological-roots.

133

“A Sonorous, Smiling City,” by Kerri MacDonald and Béatrice de Géa, New York Times, March 16, 2011.

134

“Cage’s Place in the Reception of Satie,” by Matthew Shlomowitz, 1999. shlom.com/?p=cagesatie.

135

Мантовани – англо-итальянский композитор, дирижер, руководитель оркестра, «самый успешный британский музыкант добитловской эпохи» (как писали в справочнике British Hit Singles & Albums). В американском хит-параде US Top 30 в 1959 году было одновременно шесть его альбомов. Характерная особенность аранжировок Мантовани – упоминаемые Бирном пышные, ниспадающие каскадом струнные.

136

“Experimental Music,” by John Cage, statement given as an address to the convention of the Music Teachers National Association in Chicago in 1957. kim-cohen.com/seth_texts/artmusictheorytexts/Cage%20Experimental%20Music.pdf.

137

Outsider: John Rockwell on the Arts, 1967–2006, Limelight Editions, 2006, p. 210.

138

Строго говоря, эолифон является не ударным, а шумовым инструментом, поскольку представляет собой цилиндрический барабан с насечками, закрепленный в раме и покрытый шелестящей материей. При вращении барабана получается звук, напоминающий шум ветра.

139

Вероятно, Бирн имеет в виду книгу «Великий оркестр животных: В поисках источников музыки в диких уголках мира» (The Great Animal Orchestra: Finding the Origins of Music in the World’s Wild Places. – Little Brown, NY, 2012).

140

“Experimental Music,” by John Cage, statement given as an address to the convention of the Music Teachers National Association in Chicago in 1957. kim-cohen.com/seth_texts/artmusictheorytexts/Cage%20Experimental%20Music.pdf.