Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были - [22]
– Дорогая, ты действительно уверена, что 27 декабря – подходящая дата для свадьбы?
– Да! Потому что это будет единственный приятный вечер, который мы проведем в кругу семьи в рождественские каникулы…
– Ну, если так…
Разумеется, речь не идет о девичнике в буквальном смысле слова – парижанка давно уже не девушка. Она и слышать не хочет о выходных на солнышке, об унизительных ритуалах, о памятных фотографиях или поездке в лимузинах. Она приглашает только нескольких самых близких друзей, как мужчин, так и женщин (ведь бывает, что лучшая подруга – это ее бывший), в оформленную под старину симпатичную пивную с пометкой АААА (Ассоциация друзей настоящих сосисок). Там все выпьют шампанского и насладятся сосиской. И баста.
– Поднимем бокалы за невесту!
– За здоровье!
– Но, правда… почему ты обязательно хочешь выйти замуж?
– Потому что мне будет проще, если однажды я решу развестись.
И речи быть не может, чтобы становиться похожей на пирожное безе. Парижанка выходит замуж в черном или темно-синем клубном пиджаке. В винтажном платье. Или, если свадьбу играют зимой, в потрясающих белых мехах. Она точно знает, чего она хочет, и не монополизирует драгоценное время своих подруг, сопровождающих ее, когда она делает покупки.
– Тебе очень идет. Это для какого-нибудь особого повода?
– Просто для моей свадьбы.
Парижанка мечтает о совсем простеньком колечке, без всяких финтифлюшек или бриллиантов. Подойдет доставшееся по наследству кольцо, навевающее сентиментальные воспоминания. Или копеечное медное кольцо, купленное во время поездки на машине с ее возлюбленным. Она не желает утяжелять свою фигуру огромным дорогущим булыжником.
– Ты не собираешься носить каждый день обручальное кольцо?
– Еще чего? Может быть, взять еще фамилию мужа? Не стоит преувеличивать.
– Тогда зачем ты выходишь замуж?
– Я мечтаю в ответ на телефонный звонок сказать: «Не вешайте трубку, передаю вам моего мужа».
В Париже. Разумеется. В мэрии своего округа, потом в церкви, если она верующая. Фуршет заказан в хорошо знакомом ей бистро на одной из красивых площадей столицы. Никаких замков на Луаре или арендованных усадеб в Бургундии. Вечером она радостно разоряет свою по случаю украшенную белыми цветами квартиру, устраивая вместе с друзьями и знакомыми грандиозную вечеринку. Сценки, песни, просмотр видеофильмов и другие церемониальные ритуалы строго запрещены. В этот день все – сплошная импровизация, даже речи.
Она приглашает только тех, кого хочет видеть, то есть не более двадцати человек. Во-первых, у нее не хватит средств, чтобы всех накормить, и она не видит причины просить о том, чтобы ее родители и родственники мужа взяли на себя расходы на ее свадьбу. И тем лучше, ведь в этом случае она не обязана приглашать ни свою свекровь, ни своих родителей. Впрочем, все складывается как нельзя лучше, она их не предупредила.
– Так ты вышла замуж? Ты нас даже не предупредила!
– Ну и что, ты приглашала своих родителей, когда выходила замуж за папу?
– Они уже умерли к тому времени!
– Вот видишь, я вас и не пригласила потому, что ты всегда думаешь только о том, как страдаешь.
Вместо классического свадебного путешествия парижанка позволяет себе ночь в роскошном парижском отеле, например в «Le Pavillon de la Reine» с видом на площадь Вогезов. У нее скромное свадебное платье, но она дарит себе шелковое белье. На следующий день она пешком возвращается к себе домой, как настоящая Золушка. Под руку со своим сказочным принцем.
Отдельная спальня
Раздельных спален больше почти не существует. Несколько десятилетий тому назад наши бабушки и дедушки спали именно так, их тела целомудренно разделялись толстой перегородкой и некоторой стыдливостью. Когда мы были маленькими, нам это представлялось архаичным, старомодным и странным. С тех пор мы повзрослели и узнали две вещи: во-первых, супругам, чтобы больше любить друг друга, иногда требуется личное пространство. Но теперешняя квартплата не позволяет нам иметь две спальни, чтобы возродить эту традицию. Отдельная спальня стала абстракцией. Речь идет не о том, чтобы действительно создать два отдельных пространства для мужчины и женщины, а скорее о том, чтобы регулярно спать подальше друг от друга, чтобы не наскучить друг другу. Поэтому иногда мы форсируем ситуацию. Мы, подчиняясь внезапному желанию, уезжаем за город, задерживаясь у подруги дольше, чем предполагалось, долго и попусту дискутируем и внезапно принимаем решение заночевать у нее. Или же мы напрашиваемся на служебную командировку. Под предлогом профессионального долга мы расстаемся на время, чтобы не погрязнуть в рутине. Просто чтобы он позвонил и сказал: «Как холодно без тебя».
© Caroline de Maigret
© Johan Lindeberg for BLK DNM
Model: Caroline de Maigret
«Подстегивай удачу, не выпускай счастья из рук и не бойся рисковать. Глядя на тебя, они привыкнут».
РЕНЕ ШАР «УТРЕННИЙ РУМЯНЕЦ»
© Johan Lindeberg for BLK DNM
Model: Caroline de Maigret
– Ты меня любишь?
– Да
– Правда?
– Ну, да.
– Навсегда?
– Да, любовь моя.
– Даже когда я стану старой, толстой и безобразной?
