Как писать о современном искусстве - [55]

Исходя из найденной идеи, решите:

♦ как выстроить материал;

♦ на чем заострить внимание;

♦ какие работы и детали упомянуть в тексте;

♦ что оставить за скобками.

Основная идея должна определить и характер описаний: сосредоточьтесь на том, что именно на выставке сформировало ваше мнение о ней. Наконец, основная идея сослужит вам бесценную службу, если вашим предметом окажется:

♦ произведение временноґго искусства: какую часть текста следует отдать пересказу истории, изложенной в фильме или видеоролике?

♦ групповая выставка: о каких художниках и работах нужно написать подробно, а о ком и о чем достаточно просто упомянуть?

На такие вопросы, как и на многие другие, задаваемые неопытными авторами:

♦ писать ли в рецензии о биографии художника?

♦ сколько работ нужно проанализировать?

♦ приводить ли высказывания художника?

♦ каким должно быть соотношение описания и анализа? —

можно ответить, исходя из того, насколько то или иное решение поможет раскрыть основную идею рецензии.

Если вам не удается сформулировать основную идею, попробуйте изложить на бумаге все, что приходит вам в голову, – несколько страниц потока сознания. Затем вычеркните все, что отступает от темы. Вчитайтесь в оставшийся текст и, если все равно никаких оригинальных идей в нем не просматривается, подумайте: может быть, стоит написать о другой выставке? Возможно, вам не хватает воображения, а возможно, выставка просто скучна. Порой «искусство» не стоит того, чтобы тратить на него слова. В таком случае надо либо убедительно констатировать в рецензии его бессмысленность, либо пойти на другую выставку, которая воспламенит ваше воображение.

Ян Верворт в рецензии на выставку Нео Рауха в нью-йоркской галерее Давида Цвирнера (октябрь 2004) задумался над отношением художника к его характерно немецкой тематике. Признавая безусловное мастерство Рауха и вместе с тем его явное «ироническое дистанцирование» от острых моментов немецкой истории, Верворт высказывает подозрение, что виртуозные, но начисто лишенные критики картины художника только подпитывают «тевтонский» стереотип. Обратите внимание на то, как искусно критик «соединяет точки» своей интерпретации и подкрепляет ее данными анализа работ (см. Будьте последовательны, с. 86):

Благосклонные интерпретаторы живописи Нео Рауха утверждают, что, воспроизводя лишенные смысла героические композиции в духе соцреализма, он удостоверяет кончину заведомо обреченной социалистической утопии [T] в ГДР. <…> Так, картина «Избавление» (2005) (ил. 28) показывает маленький сельский дом, рядом с которым предаются каким-то гротескным действиям персонажи в костюмах разных эпох [1]. Солдат в униформе конца XVIII века подвергает экзекуции мужчину, одетого как футболист 1950-х годов. <…> Cцена явно абсурдна, и тем не менее мрачный вид персонажей и общий пафос таковы, что любой зритель отметит в ней что-то типично немецкое [2]. <…> Мастерство Рауха не позволяет усомниться в силе его картин или оспорить их совершенство. <…>. Суть этих картин очевидна: они представляют в качестве мифа смутное чувство немецкой идентичности, лишенное какой бы то ни было критической осмысленности [3].

Текст 37. Ян Верворт. Нео Раух в галерее Давида Цвирнера (frieze, 2005).

Верворт выдвигает одну идею и проводит ее через текст, отвечая на вопросы в соответствии с классической схемой текста по искусству (см. Три задачи коммуникативного текста по искусству, с. 67):

Тема: «Благосклонные интерпретаторы работ Нео Рауха утверждают, что <…> Раух удостоверяет кончину заведомо обреченной социалистической утопии» [T].

Вопрос 1. Что это? Как выглядит произведение? Как зримо выражена в нем эта тема? [1]

Вопрос 2. Что это может значить? [2]

Вопрос 3. И что из этого? [3]

В продолжении текста Верворт приводит множество других аргументов, подтверждающих его мысль. Он не отступает от своей идеи: Раух никак не касается реальности современной Германии, а лишь играет на избитом и затертом мифе, не давая к нему комментариев. Это заключение подтверждают все приведенные Вервортом примеры. Критик не пытается рассказать обо всех выставленных работах и не делает неуместных отступлений в теорию (скажем, в живописную доктрину Клемента Гринберга, на которую ссылаются по поводу и без повода).

Рецензенты этой выставки Рауха – она называлась «Ренегаты» – не были единодушны в ее оценке. Так, Нико Израэль, обозреватель журнала Artforum, тоже выбравший в качестве примера «Избавление», разошелся в ее трактовке с Вервортом, решив, что она демонстрирует «глубокое отвращение» художника к своему сюжету^[96]. Джерри Солц на страницах журнала Village Voice присоединился к отрицательной оценке выставки, но выразил ее иначе, чем Верворт: «Герои Рауха – бесполые и безжизненные призраки, существующие только в нарисованном мире. Думаю, жить с его картинами трудно, пусть даже некоторые из них великолепны»^[97].

Цель рецензента не в том, чтобы найти единственно верную точку зрения. Главное – чтобы она основывалась на зримых особенностях произведения и, последовательно проходя по тексту, связывала его воедино.

Часто задаваемые вопросы