К Барьеру! (запрещённая Дуэль) №22 от 01.06.2010 - [31]

Пришел 1939-й. Суровая зима финской войны. Фронт. Серые шинели, буденовки и ботинки с обмотками от холода не спасали. Хлеб рубили топором, раненые умирали не от ран, а больше от мороза. Спали в шалашах из хвойных веток. На сопках – голый камень, в низинах – болота, окопа не выроешь. В центре шалаша поддерживали по очереди костер. К нему ногами и спали. Дежурный следил за ногами, если что, постучит палкой по ботинкам: “Отодвинь, сгоришь!” А днем наступали с боями или лежали в снегу в обороне. Но и после финской дед не сразу вернулся домой. Лучшие части были переброшены в Азербайджан, на границу с Турцией. Но наконец-то в августе 1940-го Василий Федорович вернулся в родной дом. Какой был праздник для семьи, для детей, сохранивших в памяти аромат привезенных отцом южных яблок и белых булок – деликатесов в деревне невиданных! И опять работа в лесу. А до новой войны уже оставалось меньше года.

Время пролетело незаметно, да и много ли его было – не успел солдатские ботинки износить. Уже на третий день войны покинул Василий Федорович родной дом… Младшему сыну, третьему ребенку в семье, было всего 20 дней от роду. Трудные были проводы: старенькая мама, Мария Павловна, упала без сознания, предчувствуя страшное… Прошедших срочную службу, а тем более финскую войну, отправляли без подготовки прямо на фронт. Так и уходили из Устюга колоннами, с винтовками с примкнутыми штыками, со скатками шинелей на плечах пешком до самой Лузы, до железнодорожной станции. А у Василия Федоровича к тому же ноша была, с винтовкой по тяжести несравнимая: как первый номер пулеметного расчета нес он на плече завернутый в брезент ствол со ствольной коробкой станкового пулемета.

Под первую бомбежку попали уже на станции Волга около Рыбинска… А потом были тяжелые бои под Старой Руссой на Новгородской земле, бои длиною в 3 года жизни. Так и стояли там с 41-го года насмерть роты и полки из северных городков и деревень. Немецкие самолеты летали, как на ученья, как на работу, не встречая никакого сопротивления. Бомбежки без конца. Если не хватало бомб, то сверху на наши позиции летели с воем обломки рельсов и железные бочки с пробитыми отверстиями.

А война ведь еще – и тяжелый труд: тысячи кубометров перекопанной земли, траншеи и окопы, окопы и траншеи без конца. Зимой заметает снегом, осенью и весной заливает водой. Короткое наступление, всего лишь на несколько километров, и опять все сначала. Но и немцев, шедших в первые бои опьяненными то ли шнапсом, то ли легкими европейскими победами, в полный рост, без касок, в рубашках с закатанными до локтей рукавами, увешанными шмайссерами и парабеллумами, они - опытные бойцы финской и бывалые охотники - быстро научили ползать и бегать, и зарываться в землю.

Но почему-то редкий ветеран вспомнит и скажет сейчас о них, о тех немолодых солдатах, которые оставили дома семьи, детей, почти таких же своих мальчишек, и опекали на фронте их, юнцов, оберегали с отцовской заботой от пуль, шли сами туда, где опаснее, с простыми словами “успеете еще навоеваться-то”. Как коротка наша память, какой бы долгой ни была жизнь…

А о наградах тогда и речи не было. За что в конце войны давали ордена целым подразделениям, а то и героя присваивали, в начале войны медаль “За отвагу” полагалась, да и то не всегда. Награды, ведь они только по виду одинаковые, а цена у них разная…

В феврале 44-го был Василий Федорович в засаде на нейтральной полосе, попал под обстрел, от пулемета – груда металла, у самого – тяжелое ранение в бедро, перебитые ноги. 3 суток лежал, истекая кровью, по ночам приползали наши разведчики (у которых было свое задание, и они под угрозой трибунала не имели права вытаскивать раненых, жестокое время – жестокие правила), иногда подбирались немцы. Товарищ, оттащивший его в окоп и сделавший перевязку, попал в плен. А дед все лежал и с надеждой прислушивался к урчанию танковых моторов - не начнется ли наступление? Но танкисты только разогревали двигатели.

На четвертую ночь приползли санитары, спасли… Потом год госпиталей, бесконечных мучений. Домой привезли Василия Федоровича на санях в морозном феврале 45-го с прибинтованной к металлической шине ногой. За бои под Старой Руссой получил дед солдатский орден Красной Звезды, а второй, к которому был представлен, так где-то и затерялся…

Мой дед, Данилов Василий Федорович, не погиб на войне, но я так никогда его и не видела, он мне ничего не смог рассказать, я ни о чем не успела спросить. Он умер от военных ран и послевоенного голода в 1947-м году.

А дед, наверно, спросил бы меня, как давно я была на Стрельне и как сейчас выглядит наш дом. И услышав мой ответ, что нет ни дома, ни даже деревни, о чем бы он, расстроенный и озадаченный, мог подумать, какой вопрос еще задать? Наверно, так: “Что случилось? Что, снова была война?!”…

http://community.livejournal.com/russkij_sever/486058.html

ПРИКАЗЫ ГКО

По мере удаления самого значительного события советского времени -Великой Отечественной войны - и ухода из жизни оставшихся ветеранов, появляются и тиражируются в СМИ субъективные оценки прошлого не только её участниками, но и современными «инженерами человеческих душ» , выдаваемые за истину в конечной инстанции. Субъективизм лишний раз показывает, как неоднозначно было то героическое время, как различны были люди и их восприятие происходившего. В первые годы после войны было не до воспоминаний, а всё обыденное, что составляло будни страны и во время войны и после, воспринималось как не совсем важное, а то и вовсе ненужное. Ещё мальчишкой я пытался расспросить отца о войне, но слышал не очень конкретный ответ, заканчивающийся «...да ничего интересного». Вот между собой, за рюмкой водки, разговоры носили иной характер, но воспитанный на патриотических фильмах, я их не понимал. Когда настала юбилейная пора, когда заслуженно стали чествовать не успевших умереть ветеранов, попытки узнать про обыденную жизнь военного времени стало совсем трудно. Военные мемуары не в полной мере отражают обычные боевые будни, только в последнее время воспоминания оставшихся участников войны имеют в этом смысле более информативный характер. Понятно, что и в военное время функционировала финансовая система, люди зарабатывали деньги, тратили их. И не только на себя, но и покупали на личные сбережения танки и самолеты для фронта. В это суровое время даже рождались дети... А денежное содержание служащих в армии, которое помогало семьям в тылу, льготы по налогам... Семья моего отца выжила благодаря его денежной помощи. «...И опять война! Работа...», так сказал про это время А.Т. Твардовский в своей поэме «Василий Теркин». Материальное вознаграждение за героические подвиги, оплата военного труда, знаменитые фронтовые «сто граммов» и т.п. - всё это регулировалось приказами и постановлениями Наркома Обороны СССР т. И.В. Сталина. Его подпись свидетельствует о том, какое большое значение придавалось таким приказам и постановлениям. Ниже приводятся некоторые из них, частично опубликованные ещё в 1947г. в открытой печати, другие же рассекречены относительно недавно. Вот одно из постановлений о фронтовых «ста граммах», впоследствии, конечно, измененное.