Изобретатель - природа - [2]

Точное прогнозирование погоды - одна из древних проблем, она так же стара, как само человечество. Потребность в какой-то мере предвидеть погоду появилась у человека с переходом его к оседлой жизни, к занятию земледелием и скотоводством. Засухи и наводнения, ливни и ураганы, морские штормы и черные бури, запоздалые или ранние заморозки и другие стихийные бедствия зачастую уничтожали посевы и лишали людей пищи, корма для скота, а порой и крова. Нужно было научиться вовремя узнавать о ненастье и предвидеть погоду, благоприятствующую работе.

В результате длительных наблюдений люди установили еще задолго до нашей эры ряд взаимосвязанных процессов между отдельными атмосферными явлениями. Возникло много примет о погоде, обычно в виде кратких правил, нередко рифмованных. Их можно найти в сочинениях Аристотеля, Вергилия, Катона, Плиния и других древнегреческих и римских писателей. У греков были даже особые календари, высеченные на каменных дощечках, указывающие средний характер погоды для каждого дня года. Появились они, вероятно, 25 веков назад в результате многолетних наблюдений отдельных ученых. Эти календари-отметчики (так называемые парапегмы) прикреплялись к колоннам на рынках, площадях и в других общественных местах приморских городов. Парапегмы пользовались большим доверием мореплавателей и сельских жителей. Ориентируясь по ним, люди выходили на рыбную ловлю, на охоту, отправлялись в дальнее плавание, проводили сельскохозяйственные работы.

Парапегмы давным-давно стали достоянием музеев. Забылись многие накопленные народами в течение веков приметы погоды, основанные на наблюдениях природы. Прогнозирование погоды ныне ведется на научной основе. О том, что приготовила нам природа на завтра и ближайшие дни, мы обычно узнаем вечером, сидя у радиоприемника или телевизора, когда диктор объявляет: "Передаем сводку погоды..." А утром это сообщение мы находим в газетах.

Трудно сейчас найти человека, которого не интересовало бы состояние погоды. "Потребителями" прогнозов погоды в наше время являются сотни миллионов, миллиарды людей самых различных профессий и специальностей: полеводы, садоводы, пчеловоды, агрономы, овощеводы, трактористы, шоферы, геологи, летчики, космонавты, моряки, лесозаготовители, строители, спортсмены, тысячи и тысячи любителей туризма, альпинизма, охоты и рыбной ловли. Прогнозы погоды прочно вошли в жизнь каждого горожанина, каждого сельского жителя. Мы привыкли и любим жить "по науке".

"Фантазии" синоптиков

Однако не будем греха таить: нет-нет, да и подводят нас официальные метеосводки, создают богатейшую почву для иронии и сарказма. У многих, вероятно, еще свежи в памяти публикации в ряде наших газет и журналов о том, что шведская Академия искусств, ежегодно присуждающая премию "за достижения в области поэзии и фантастики", дважды удостаивала специальной премии сотрудников стокгольмского Института метеорологических прогнозов, проявивших в своих предсказаниях погоды "необычную поэтическую фантазию, не имевшую ничего общего с действительностью". При каждой ошибочной метеосводке завзятый остряк не преминет изречь: "О погоде на завтра узнаете послезавтра". Не обходят в своем "творчестве" синоптиков и карикатуристы. Так, например, в одном из ноябрьских номеров 1985 года газеты "Советская Россия" в разделе "Нам рисуют читатели" был нарисован прохожий, стоящий перед вывешенным на стене (вероятно, здания Гидрометцентра) объявлением: "Бюро прогнозов срочно требуется ревматик".

Хотя шутки над прогнозами синоптиков уже давно перестали считаться признаками хорошего тона, тему все же продолжают "разрабатывать", поскольку ошибки в предсказаниях погоды время от времени дают пищу острословам. Так, совсем недавно на страницах одного зарубежного популярного журнала была опубликована небольшая заметка следующего содержания:

"...В январе прошлого года в городе Джиджа (Саудовская Аравия) неожиданно выпало рекордное количество осадков. Местная газета "Сауди газет" не замедлила откликнуться на знаменательное событие. Сообщение гласило:

"Прогноз погоды сегодня отменен из-за погоды.

Сводки о погоде к нам привозят с метеостанции аэропорта, но сейчас все дороги затоплены.

Будет или нет завтра в газете прогноз погоды - это зависит только от погоды"...

И все же, как ни язвительна премия шведской Академии искусств, как ни грустно шутливое сообщение газеты "Сауди газет", какие злые карикатуры и ядовитые остроты ни адресуются синоптикам, подавляющая часть населения земного шара продолжает верить метеорологам, так как знает, что за последние 25 лет они многое сделали и продолжают делать для повышения точности прогнозирования погоды.

Вероятность правильного прогнозирования погоды значительно увеличилась за последние годы вследствие расширения наблюдательной сети, оснащения ее более совершенными приборами, средствами автоматики, шарами-пилотами, радиозондами, метеорологическими и геофизическими ракетами, лазерными системами для исследования очень высоких слоев атмосферы, а главное - за счет использования так называемых численных методов прогноза, то есть применения к атмосферным процессам уравнений гидромеханики и термодинамики (построения сложных математических моделей движения воздушных масс).