Избранное - [21]

И с чудодейственных икон…

Но полон тайн открытый звук.

Хочу понять – что он таит?

То ли предчувствие разлук,

То ль эхо будущих обид.

И, чтоб развеять этот страх,

Я повторяю имя вслух…

И слышу свет в твоих глазах

Так, что захватывает дух.

1998

«Школьный зал…»

Школьный зал огнями весь расцвечен,

Песня голос робко подала…

В этот день не думал я о встрече,

Да и ты, наверно, не ждала.

Не ждала, не верила, не знала,

Что навек захочется сберечь

Первый взгляд –

               любви моей начало,

Первый вальс –

               начало наших встреч.

Я б, наверно, не рискнул признаться,

Чем так дорог этот вечер мне, –

Хорошо,

Что выдумали танцы:

Можно быть при всех наедине.

1955

Из студенческих встреч

Две монеты мы в море бросим,

Чтоб вернуться вдвоем сюда.

Ждет тебя золотая осень,

Ждут меня холода.

Возвращаюсь в свое ненастье,

Чтоб о солнце твоем грустить.

Не дано еще людям власти –

Юг и Север соединить.

Поцелуй меня на прощанье.

Вытри слезы и улыбнись.

Увожу твое обещанье.

Оставляю мольбу:

«Вернись…»

1980

Размолвка

Уходи! Не держу… Отпусти мою душу,

Как грехи отпускали у нас в старину.

И, хотя кто-то третий все к черту нарушил,

На себя я приму и печаль, и вину.

Не прошу у судьбы ни покоя, ни смерти,

А прошу справедливости только в одном:

Кто во имя любви все поймет и все стерпит,

Тот живет и минувшим, и будущим днем.

Все равно никуда не уйти от былого,

Даже в самые светлые ночи твои.

Между мной и тобой встанет прошлое слово,

Запоздалые слезы и память любви.

Я тебя никогда и ничем не унижу.

Не мужское занятье любовь унижать.

Мы чем дальше с тобой друг от друга –

Тем ближе

Всё, что в нас,

От чего ты хотела бежать.

Не спеши уходить… Отпусти мою душу.

Пусть в судьбе твоей будет всегда благодать.

Мы грозу переждем. И ненастье, и стужу.

Но былое, наверно, нельзя переждать.

1994

Женщина уходит из роддома

Уходит женщина от счастья.

Уходит от своей судьбы.

А то, что сердце бьется чаще, –

Так это просто от ходьбы.

Она от сына отказалась!

Зачем он ей в семнадцать лет…

Не мучат страх ее и жалость.

И только няни смотрят вслед.

Уходит женщина от счастья

Под горький ропот матерей.

Ее малыш – комочек спящий –

Пока не ведает о ней.

Она идет легко и бодро,

Не оглянувшись на роддом, –

Вся в предвкушении свободы,

Что опостылет ей потом.

Но рухнет мир, когда средь ночи

Приснится радостно почти

Тот теплый ласковый комочек,

Сопевший у ее груди.

1974

«Ничего у нас не выйдет…»

Ничего у нас не выйдет.

Мы из разных стай.

Небо твой торопит вылет.

Улетай.

Мы простимся на рассвете,

Вот и все дела.

И смахнет слезинку ветер

С твоего крыла.

Провожая взглядом стаю,

Отыщу тебя.

И печаль моя растает

В зорях сентября.

Но в холодном поднебесье,

Над землей паря,

Провожу тебя я песней –

Светлой, как заря.

И, быть может, песня эта

Облегчит твой путь.

И, вернувшись в чье-то лето,

Ты взгрустнешь чуть-чуть.

1983

«Отцы, не оставляйте сыновей!..»

Отцы, не оставляйте сыновей!

Не унижайте их подарком к дате…

Всё можно изменить в судьбе своей.

Но только сыновей не покидайте.

Пока малы – за них в ответе мать –

От первых слез и до вечерней сказки.

Но как потом им будет не хватать

Мужской поддержки и отцовской ласки.

Им непременно надо подражать

Своим отцам – на то они и дети.

Родную руку молча подержать,

Уйти с отцом рыбачить на рассвете.

Обида вас настигнет иль любовь –

Не уходите… Вы им всех дороже.

Ведь в жилах сыновей отцова кровь.

И заменить ее уже никто не сможет.

1982

«В грустной музыке сентября…»

В грустной музыке сентября

Шорох имени твоего.

Сколько лет я искал тебя

И не знал –

Спросить у кого.

Где была ты все эти годы,

Возле чьих тосковала рук?

Шел к тебе я через невзгоды,

Мимо радостей и разлук.

Ревновал тебя к белым зимам

Потому,

Что была вдали.

И к поклонникам нелюбимым,

И к друзьям,

Что давно ушли.

Ревновал тебя к летним зорям,

К звездам мая

И октября.

Много в жизни узнал я горя

Оттого, что не знал тебя.

1965

«Поздняя любовь…»

Поздняя любовь,

Как поздняя весна,

Что приходит на землю без солнца.

Поздняя любовь чуть-чуть грустна,

Даже если радостно смеется.

Пусть морщины бороздят чело.

Я забыл,

Когда мне было двадцать.

Все равно мне страшно повезло –

Ждать всю жизнь

И все-таки дождаться

Той любви,

Единственной,

Моей,

Чьим дыханьем жизнь моя согрета.

Поздняя весна…

И пусть за ней

Будет жарким северное лето.

1969

«Все должно когда-нибудь кончаться…»

Всё должно когда-нибудь кончаться.

Жизнь верна законам бытия.

Все быстрее мои годы мчатся,

Все прекрасней молодость твоя.

Перемножу прожитые годы

На свою любовь и на твою.

Пусть скупы лимиты у природы, –

Я тебя стихами повторю.

1994

«Наступил наш юбилейный год…»

Ане

Наступил наш юбилейный год…

Мы его отпразднуем однажды

В день, когда последний снег сойдет

И пробьется к свету первый ландыш.

Юбилей – заветное число.

Грусть и радость на одной странице.

Грустно потому, что все прошло.

Радостно, поскольку все продлится.

Но велик любви моей запас.

И судьба не обойдет нас чашей.

Все былое – остается в нас.

Все проходит – заново начавшись.

2004

Среди величавых красот Иудеи…

Среди величавых красот Иудеи

Я чувствую сердцем начало весны.

Притом, что здесь розы

И осенью рдеют,

А пальмы все зимние дни зелены.

«Среди величавых красот Иудеи…»

Среди величавых красот Иудеи

Я чувствую сердцем начало весны.

Притом, что здесь розы

И осенью рдеют,