Иван, запахни душу - [19]

Хочу сказать несколько слов о своей жене Галине. Чувствую вину перед ней. Поскольку выбирал ее для женитьбы в 71-м году не потому, что глубоко любил, а, как на выставке, она была лучше других, которых я мог рассматривать в качестве кандидаток.

Но я не могу полюбить одного человека, полюбить другой любовью в качественном измерении или в количественном. Но таковы чувства.

Мне и сейчас не нравятся мои чувства, мое внутреннее дыхание. Я, как бы просматривая назад наши отношения, ловлю себя на мысли, что я, наверное, отомстил ей. Мы поженились в 71-м, в январе. И 7 лет было более или менее. А потом разлад наступил. И я виноват, и она, может быть, в чем-то не права. И мы жили раздельно.

Игорьку было 6 лет. И 10 лет я видел его лишь 1-2 раза в месяц. Это нанесло большую травму моей душе, моему сердцу, моим чувствам.

Потом мы вновь стали чаще встречаться, где-то с 89-го или с 90-го года. И, наверное, те 10 лет, с 78-го по 88-ой, я компенсировал своим отчуждением и охлаждением Галине Александровне с 89-го по 99-й. Сейчас мы более терпимы друг к другу, скоро 30 лет нашего союза. И в чем-то мы одинаковы.

Она не очень чувствительная, я бы сказал, лиричная, а больше прагматичная, суховатая, жестковатая. И я оказался не таким, каким мог бы быть , наверное.

Наверное, мы стоим друг друга.

Но не надо мстить никогда. Дети не виноваты. Это плохая месть, когда мы друг на друге вымещаем злобу, ненавидим, ругаемся, по судам таскаем друг друга, по органам опеки.

Поэтому и выросли миллионы детей, у которых родители не смогли создать теплого домашнего очага. И особенно мне жалко мальчиков, которые выросли без отцов.

Я сам такой. Понимая, как именно мальчику не хватает теплой руки отца, на шее, на плечах, сухих мужских слов, которые помогли дать правильные оценки по жизни.

Вырастают мальчики, как березки, тонкие, чувствительные вместо того, чтобы выросли молодые тополя и, может быть, даже дубки.

Это беда любого общества.

Не получается с семьей у человечества. если мы перешли к многополярности, к многоукладности, к многопартийности во всем, семья осталась консервативной частью нашей жизни.

Многие живут гражданским браком, вообще не вступают в брак, а половина браков распадается. И вот здесь человечество тоже должно найти новые формы союза между мужчиной и женщиной, новые виды отношений.

Это нужно, чтобы мы оградили детей своих от холодного детства, от тоски, что рядом нет папы. И сердце мальчика сжимается, когда он слышит грубый разговор его мамы с его папой или когда он должен украдкой встречаться со своим отцом.

И когда он видит их враждебное отношение, тяжело такому парню расти.

Жизнь и так сложна, и так много неудач поджидает его на пути, а тут за спиной нет никаких тылов.

И с бабушками отношения нарушаются, и все вымещается на нем, на этом маленьком человечке, имя которому сын. Поэтому мне тяжело перед женой своей Галиной Александровной и еще тяжелее перед сыном.

Я так хотел иметь сына, очень любил и, наверное, люблю сегодня своего сына Игоря. Но я ему не дал то, что должно быть в семье - радость общения, теплый взгляд отцовский, доверительные глаза с вопросом у твоего наследника «Как жить?», «Что делать?», «Как относиться к обществу?».

И ты не можешь ответить: перед тобой закрытая дверь.

Даже еще могут вызвать милиционера, поскольку ты громко стучишь в эту дверь и кому-то это не нравится. Это вечная вражда, теща, тесть, свекровь, свекор, зятья, невестки, шурины, девери. Наверное, родственники больше всего пакостят друг другу. Но может быть, это пружина? И нужны противоречия в отношениях между членами семьи? Все мы родственники, душой мы все родственны, потому что одинаково переживаем.

Нет счастья на земле. Мы все его ждем, ищем, все еще кажется: там, за поворотом, стоит она, та самая, которую ждешь всю жизнь, добрая, ласковая, нежная.

Я помню: в классе мне нравилось несколько девочек. Потом я по-доброму относился к Свете Волковой. Потом еще одна Светлана из Ленинграда. Но не получилось по юности ни с кем из них сойтись.

С Галиной сошелся, но не смог успеть создать нужную основу союза, чтобы не наступало искусственных разрывов, а самое главное, чтобы не осталось злобы, ненависти.

Страдают они, наши дети. И они вырастают сухими, озлобившимися, не очень уважающими своих родителей, потому что росли на дурном примере, видели, как измываются друг над другом папа с мамой, перемалывают друг другу косточки, слова пакостные говорят, а детская душа все это слышит, видит и мучается детское сердце, не имея возможности повлиять на восстановление союза двух родителей.

И скорбь обрушивается на тонкие плечи малыша, который вырастает во враждебном мире и не знает, что таких, как он, миллионы, миллионы и миллионы.

Поэтому мы и болеем чаще, поэтому мы и умираем раньше, поскольку сами наносим себе вред, сами раним душу и сердце, создаем кровоточащие раны, десятки лет мучаются, сотни миллионов людей на земле, не имея возможности, не сумев создать своё собственное счастье.

А видимо, его и нет. Мы его ждем так же, как ждали коммунизма. И мы ждем расцвета при капитализме, а жизнь - это вот сумерки, когда наступает ночь или когда еще не наступило утро.