История XX века в лицах: Тайные факты о людях, делавших историю - [27]
«Они были на фронте под Кордовой, оба отстали от своих: Капа со своей дорогой фотокамерой и солдат со своей винтовкой. Солдат был нетерпелив. Он хотел назад, на рубежи республиканцев. Он то и дело взбирался наверх и выглядывал из-за мешков с песком. Каждый раз под предупреждающий треск пулеметного огня он падал назад. Наконец солдат пробормотал что-то вроде «попробую рискнуть». Он выбрался из окопа, Капа за ним. Затрещали пулеметы, и Капа непроизвольно нажал на спуск, падая навзничь рядом с трупом товарища. Двумя часами позже, когда стало темно и замолкли винтовки, фотограф по потрескавшейся земле уполз в безопасное место. Позднее он обнаружил, что сделал один из самых драматичных фотоснимков Гражданской войны в Испании».
Заключительное замечание Капы в том интервью звучит почти как клятва: «Правда — лучший кадр, лучшая пропаганда».
На самом деле гражданская война в Испании стала мрачным пророчеством столетия. Картины опустошения предупреждали о том, что предстоит претерпеть миллионам людей.
Все началось после выборов в феврале 1936 г. Левые партии образовали правительство. В разных слоях населения проявилась ненависть к старой власти. Имели место забастовки, преследования, даже осквернения церквей. Сточки зрения имущих слоев, царил хаос. В том же году, в июле, в испанском Марокко фашистский генерал Франко решился на путч.
В то время как Гитлер на летних Олимпийских играх 1936 г. в Берлине лживо уверял мир в миролюбии Германии, он принял решение о военной поддержке путчистов. Он тайно послал в Марокко самолеты, который доставили войска Франко в Испанию. Мало того. Уничтожение Герники пикирующими бомбардировщиками немецкого легиона «Кондор» послужило провозвестником будущих разрушений. На помощь республике, которой угрожала опасность, со всего мира спешили добровольцы. «Все, кто прогрессивно мыслил и имел мужество не только думать, но и действовать, ехали в Испанию, чтобы помочь испанской республике в борьбе против Франко», — вспоминает Курт-Юлиус Гольштейн, в 1939 г. воевавший в интернациональных бригадах. Правительство поддерживали многочисленные армейские части, но прежде всего большинство народа. Дело дошло до ожесточенной гражданской войны с варварскими зверствами. Это был конфликт, расколовший даже семьи.
Да, их было вдоволь — кадров ужаса. И все же вопрос остается: подправил ли кадр Капа? Фото загадывает и другие загадки. Мы знаем, кто фотографировал неизвестного испанского солдата. Но где и когда именно был сделан снимок? И прежде всего: кто был тот неизвестный мужчина?
Все говорит о том, что это происходило у Серро Муриано поблизости от Кордовы. «Если внимательно посмотреть на снимок, можно узнать, где он был сделан. Мы здесь имеем дело с холмом: идеальное место, чтобы помешать противнику взять холм. И еще здесь характерный ландшафт с желтым пятном», — объясняет краевед Антонио Криадо Портал.
Действительно, у Серро Муриано произошел ожесточенный бой между республиканской гвардией и войсками Франко. Вершина холма является, пожалуй, единственной точкой, которая возможна как место действия. На расстоянии в несколько сотен метров находились артиллерийские и пулеметные позиции националистов. Оттуда они брали под обстрел защитников.
Серро Муриано лежит в горах выше Кордовы, в 20 км от города, в сердце Андалузии. Метрополия давно была в руках фашистских войск. Кордова никогда не была республиканской. Революционные идеи не утвердились в обществе богатых господ. Кордова была свидетелем 700-летней оккупации Иберийского полуострова арабами. Теперь мавры, марокканцы, вернулись, на этот раз в обозе Франко.
«Сомнення в аутентичности кадра возникают постоянно именно из-за его драматичности».
Шюфан Ховальд, журналист из «Тагесанцайгер»
Чтобы убрать с дороги Серро Муриано, республиканский оплот, при продвижении фашистов на север, 5 сентября 1936 г. в горы с трех сторон подошли войска генерала Варелы, в том числе марокканский легион из Мелильи. Первая попытка преодолеть препятствие 20 августа провалилась. Тем неистовей бросились на деревню с наступлением рассвета легионеры и североафриканцы.
«Его военные снимки были просто необыкновенны».
Поль Вирильо, французский философ
Имеем ли мы исходные данные о бое и его неизвестной жертве?
Сеньор Палоп в последние годы диктатуры Франко был бургомистром в Серро Муриано. Палоп убежден, что община не сохранила никаких документов о годах войны, никаких свидетельств прошлого о недолгих годах республики. Имена солдат, погибших в Гражданскую войну, неизгладимо врезались только в память их родных.
Немногочисленные очевидцы, еще живущие в Серро Муриано, очень по-разному запомнили события 5 сентября 1936 г., возможно и пережили их по-разному. Воспоминания пишут историю, и опыт последующих 36 лет франкистского режима отпечатался в воспоминаниях. При военной диктатуре помнить все было опасно. Фронт между националистами и республиканцами отчасти проходил через семьи, через деревни. Дикий фанатизм испанской Гражданской войны приводил к убийству и ограблению соседа.
«Вы знаете это снимок, снятый в вашей деревне?» — спросили мы одного жителя. — «Нет, никогда не видел». В ответе сеньора Молины слышится оттенок ожесточения, как будто он хочет намеренно забыть снимок Капы. Но старые снимки нельзя забыть; он рассказывает, волнуясь: «Я был на стороне националистов. Мы поднимались от Кордовы, чтобы отбить горы, откуда красные постоянно грозили напасть на Кордову. Все случилось быстро. Эта плохо организованная толпа ополченцев и республиканцев была сплошь из трусов, которые обратились в бегство».
Новая книга одного из лучших в мире специалистов по истории Второй мировой войны профессора Гвидо Кноппа посвящена немецкому вермахту — вооруженным силам нацистской Германии 1935–1945 годов, куда входили сухопутные войска, военно-морской флот и ВВС (люфтваффе). В вермахте служило более 18 миллионов человек, веривших в превосходство своей крови. Их верховным главнокомандующим был сам Гитлер, и они считались мощнейшим оружием в его руках. Эта армия захватила половину Европы, но в итоге потерпела тотальное поражение.
Германия представлена как история ее федеральных канцлеров от Конрада Аденауэра до Гельмута Коля.Быть канцлером — значит работать на износ. Это наверняка самая тяжелая из всех профессий, что могла предложить послевоенная немецкая демократия. Восемь лет на посту — два стандартных срока — и сильнейшего сделают слабым, но каждый из этих шестерых мужчин стал символом своей эпохи и вошел в историю Германской республики второй половины XX века.Кнопп предлагает читателю яркие и интересные портреты властителей Западной Германии, историю побед и поражений, падений и взлетов, триумфов и ошибок в борьбе с тяжелым наследием Второй мировой войны за мир, свободу и процветание Германии.
История XX века по количеству загадок и тайн, пожалуй не уступает более далеким периодам. Дотошные детективы-историки исследуют закрытые до недавнего времени архивы, разыскивают свидетелей и очевидцев, анализируют и сопоставляют факты, высказывания и дают возможность по-новому взглянуть на известные как со школьной скамьи, так и из выпусков новостей событий самого жестокого и самого прогрессивного периода в истории человечества.
Профессор д-р Гуидо Кнопп с 1984 года возглавляет редакцию современной истории Второго Немецкого Телевидения ZDF. Он автор многочисленных документальных фильмов, некоторые из которых были удостоены специальных наград.Гуидо Кнопп беседовал с еще живыми супершпионами «холодной войны», их коллегами и их противниками, их родственниками и знаменитыми современниками- свидетелями событий, вошедших в историю беспощадной войны разведок, которую со всем умением и всевозможными трюками вели Восток и Запад. В своих исследованиях Кнопп нашел немало взрывоопасного материала, проливающего свет на полутьму этой тайной войны.Кем же были эти люди — актеры на сцене истории? Что побудило их предать свою страну? И как им удавалось передавать свои материалы через «железный занавес»?Книга состоит из шести очерков, посвященных выдающимся разведчикам времен противостояния между Востоком и Западом: Олегу Гордиевскому, Клаусу Фуксу, Джорджу Блейку, Гюнтеру Гийому, Джону Уокеру и Вернеру Штиллеру.
В книге Гвидо Кноппа, известного немецкого писателя и историка, повествуется об истории и деятельности СС — отрядов охраны фюрера, ставших государством в государстве. Автор приводит более 1000 свидетельств тех, кто пострадал от рук эсэсовцев или был причастен к деятельности Черного ордена, а также рассказов «охотников» за скрывающимися от правосудия членами СС. На основе собственных исследований, личных дневников представителей правящей верхушки фашистской Германии и откровений жертв нацистского террора воссоздается всесторонняя картина общественной и политической жизни Европы времен германского Третьего рейха.
Книга Гвидо Кноппа, известного немецкого писателя, профессора, доктора исторических наук повествует об истории и методах работы Гитлерюгенда — детской фашистской организации, призванной воспитать новую руководящую касту всемирного рейха. Автор приводит более 1000 свидетельств тех, кто был в Гитлерюгенде или пострадал от него. На основе собственных исследований и рассказов представителей «потерянного поколения» складывается всесторонняя картина общественной и политической жизни Германии времен Третьего рейха.
Годы Первой мировой войны стали временем глобальных перемен: изменились не только политический и социальный уклад многих стран, но и общественное сознание, восприятие исторического времени, характерные для XIX века. Война в значительной мере стала кульминацией кризиса, вызванного столкновением традиционной культуры и нарождающейся культуры модерна. В своей фундаментальной монографии историк В. Аксенов показывает, как этот кризис проявился на уровне массовых настроений в России. Автор анализирует патриотические идеи, массовые акции, визуальные образы, религиозную и политическую символику, крестьянский дискурс, письменную городскую культуру, фобии, слухи и связанные с ними эмоции.
Книга представляет собой исследование причин процессов, повлекших за собой разрушение СССР, в исторической ретроспективе с момента окончания Второй мировой войны до наших дней. Благодаря системному анализу, автору удалось показать, как осуществлялся разгром Советского Союза извне и изнутри: с активным участием в этом процессе информационно-аналитических институтов и технологий США и рядом предательств со стороны высшего руководства СССР. Ему удалось опровергнуть миф о «естественном» распаде Союза как изжившей себя социально-политической и экономической системы, а также высветить подлинные причины страшной трагедии, приведшей к огромным жертвам и потерям советского государства и советского народа.
Водка — один из неофициальных символов России, напиток, без которого нас невозможно представить и еще сложнее понять. А еще это многомиллиардный и невероятно рентабельный бизнес. Где деньги — там кровь, власть, головокружительные взлеты и падения и, конечно же, тишина. Эта книга нарушает молчание вокруг сверхприбыльных активов и знакомых каждому торговых марок. Журналист Денис Пузырев проследил социальную, экономическую и политическую историю водки после распада СССР. Почему самая известная в мире водка — «Столичная» — уже не русская? Что стало с Владимиром Довганем? Как связаны Владислав Сурков, первый Майдан и «Путинка»? Удалось ли перекрыть поставки контрафактной водки при Путине? Как его ближайший друг подмял под себя рынок? Сколько людей полегло в битвах за спиртзаводы? «Новейшая история России в 14 бутылках водки» открывает глаза на события последних тридцати лет с неожиданной и будоражащей перспективы.
Мы сочли необходимым издать эту книгу не только на русском, но и на английском языке для того, чтобы американские читатели знали, что эмигранты из СССР представляют собой нечто совсем иное, чем опустившиеся неудачники и циники, которые были отобраны для кинофильма "Русские здесь". Объем книги не позволил вместить в нее все статьи об этом клеветническом фильме, опубликованные в русскоязычной прессе. По той же причине мы не могли перевести все статьи на английский язык, тем более, что многие мысли в них повторяются.
Эта книга посвящена 30-летию падения Советского Союза, завершившего каскад крушений коммунистических режимов Восточной Европы. С каждым десятилетием, отделяющим нас от этих событий, меняется и наш взгляд на их последствия – от рационального оптимизма и веры в реформы 1990‐х годов до пессимизма в связи с антилиберальными тенденциями 2010‐х. Авторы книги, ведущие исследователи, историки и социальные мыслители России, Европы и США, представляют читателю срез современных пониманий и интерпретаций как самого процесса распада коммунистического пространства, так и ключевых проблем посткоммунистического развития.
Очередная книга Валентины Красковой посвящена преступлениям власти от политических убийств 30-х годов до кремлевских интриг конца 90-х. Зло поселилось в Кремле прежде всех правителей. Не зря Дмитрий Донской приказал уничтожить первых строителей Кремля. Они что-то знали, но никому об этом не смогли рассказать. Конституция и ее законы никогда не являлись серьезным препятствием на пути российских политиков. Преступления государственной власти давно не новость. Это то, без чего власть не может существовать, то, чем она всегда обеспечивает собственное бытие.