Тому стало не по себе, он впервые за свою работу в редакции столкнулся с такой чудовищной настойчивостью.
- Ну так что же? - требовательно спросил автор. Замредактора почувствовал себя плохо, ему вдруг захотелось заплакать. От отчаяния он стал наглеть.
- Знаете, неплохо бы включить в действие происки одной из западных разведок и их агента, проникшего на птицекомбинат.
Ничуть не удивившись, автор потянулся к портфелю.
- Впрочем, не надо, - зам.редактора загнанно уставился в угол и замолчал.
- Ладно, - обреченно выдохнул он наконец. - Мы берем вашу повесть.
Проводив уходящего автора взглядом, он сунул под язык таблетку и горестно прошептал: - Ничего не понимает, будто инопланетянин. Так же не делается, чтоб сразу...
Автор вышел из кабинета и, помахивая портфелем, направился к лифту. Шагнув в пустую кабину, он нажал кнопку первого этажа. Но когда лифт опустился вниз, внутри уже никого не было.
- Вы с честью выдержали испытание, слушатель СКТЧБРР, и заслужили звание косморевизора I класса. Это очень редкий случай в нашей практике. Поздравляю вас! - старейший член межгалактической академии Ревизии и Контроля Разумных Действий подлетел к СКТЧБРР и ласково окутал его своим биополем.
- Напоминаю присутствующим, - торжественно продолжил академик, - что за месяц, проведенный в Долине Ужасов на пульсирующей планете 6-ЙТЬ, выпускнику присваивается третий класс. Второй дается за удачный полет через область гравитационного коллапса. Но вот первый класс выпускник может получить только за исключительные действия, выявляющие его высокое мастерство, ловкость, глубокие знания психологии любых разумных существ и умение найти выход даже из, казалось бы, безнадежной ситуации. Наш СКТЧБРР выбрал самый трудный путь. На планете, именуемой ее жителями Землей, он решил добиться, чтоб его произведение, написанное на одном из земных языков, напечатали в первом же журнале, куда он обратится. Этого до него не удавалось никому! Земные редакции, особенно того региона, где действовал наш слушатель, печально известны своей непробиваемостью для произведений начинающих авторов. А СКТЧБРР сумел отдать на публикацию 2253,6 "машинописных строки", по терминологии землян, не прибегая к гипнозу, внушению и без принятия облика какогонибудь известного землянам лица. Собравшиеся преподаватели и слуша теяи академии выразили свой бурный восторг этим подвигом продолжительными ультразвуковыми аплодисментами. Церемония закончилась, и зал опустел...
Старейшина межгалактической академии в глубоком раздумье завис у потолка. Члены Совета преподавателей молча и терпеливо ждали.
- Я предлагаю, коллеги, - наконец промыслил мэтр, - полностью исключить возможность получения выпускниками I класса. Это создает среди слушателей нездоровые настроения отличиться любым способом, беря на себя абсолютно непосильные задачи и тем нанося своей психике непоправимый вред.
После короткой дискуссии члены Совета единогласно одобрили предложение старейшины. Забота о молодых - их высший долг - Вы это хотите пустить в третий номер? - спросил главный редактор своего заместителя, листая повесть неизвестного молодого автора.
Зам.редактора угрюмо кивнул.
- Кто его рекомендовал? Где печатался? - полюбопытствовал главный. Услышав ответы, он недоуменно поднял брови.
- Может, вы что-то недоговариваете?
Заместитель занервничал.
- Этот писака пристал как банный лист. Куча вариантов... Не смог отвязаться. Пообещал. Виноват - Что-то не узнаю вас, - строго покосился на него главный. - Передайте автору - я завернул повесть. Пусть еще как следует поработает, а там посмотрим. Много их тут молодых, ходит...