Искусство добывания огня - [2]

Шрифт
Интервал


Глава 1. Угольки и трут


Когда мне было восемь лет, на игровой площадке у здания начальной школы я услышал, что можно добыть огонь, лишь потерев друг о друга две деревяшки. Кто-то из моих приятелей-мальчишек рассказывал, что его папа мог таким образом разжечь костер. Эта мысль полностью овладела мной. Как же мне захотелось узнать об этом больше! Книга Джона Уайзмана «Выживание везде и всегда» стала моим любимым чтением перед сном, и вскоре она была так основательно замусолена, что некоторые страницы начали склеиваться. Дома я начал экспериментировать чуть ли не с каждым куском дерева, который находил в саду, дело дошло даже до рейки от забора, которую я использовал как первый в своей жизни «огневой плуг». Неудивительно, что все эти опыты заканчивались неудачей.

Когда мне исполнилось десять, я уже самостоятельно разводил костер в нашем саду. Дома я так наловчился разжигать камин, что на это требовалось всего одна-две минуты. Постепенно я учился, как можно управлять огнем. Я наблюдал, как он горит и как реагирует, когда подбрасываешь топливо, словом, я был очарован пламенем. Вскоре я даже начал готовить себе еду под открытым небом, соорудив из кирпичей некое подобие печи, и спал под звездами рядом с затухающим костром, тлеющие угольки которого мерцали в лунном свете.

Затем я начал интересоваться разными навыками, относящимися к бушкрафту (умению выживать в дикой природе, в частности в лесу), при этом не оставляя попыток добыть огонь трением. Очень скоро я перешел к ручному и лучковому способам – и каждый день после школы повторял свои опыты. Бросив школьный ранец у двери, я спешил на задний двор и именно там освоил метод ручного сверления, хотя путь к успеху был относительно долгим, так как по незнанию я использовал слишком твердое дерево. А вот с лучковым сверлом все получилось иначе: шли часы, дни, недели, месяцы, а я чувствовал, что еще даже не приблизился к своей цели. Я точно следовал тем советам, которые находил в руководствах по выживанию, но все же прогресс давался мне мучительно тяжело.

В то время как я уже едва не плакал от разочарования, внутренняя решимость не позволяла мне сдаться. Я продолжал попытки, несмотря на все преследующие меня трудности. Я потерял счет ссадинам на руках и сточенным в пыль деревянным сверлам своего лучкового огнива. Но каждая неудача заставляла меня искать новые куски и породы дерева. Несмотря на все эти сложности, мысль о том, чтобы сдаться и отступить, никогда не приходила мне в голову – их прогонял любой намек на успех. Я верил, что в конце концов смогу это сделать. Каждый раз, когда я предпринимал очередную попытку, я с удовольствием замечал некоторый прогресс, а порой и настоящий прорыв, который становился сильнейшим стимулом.

Мне только что исполнилось четырнадцать, когда мои тренировки наконец увенчались успехом. Расположившись на газоне возле дома, я в очередной, неизвестно какой по счету, раз принялся добывать заветные искры. Правда, к тому времени я заменил свой самодельный лук на специальный, предназначенный для стрельбы. Новый лук был длиннее, и я догадывался, что с его помощью вращение пойдет быстрее. Я работал луком изо всех сил, наблюдая, как горячая черная пыль разлетается от бешено вращающейся деревяшки. Очень скоро возле высверленной лунки собралась небольшая кучка горячей золы. Я видел все это уже тысячу раз, но в тот момент вдруг понял, что все идет правильно. Бросив лук, я вгляделся в горстку дымившейся, как сигара, золы, чуть подул на нее – и, к своей несказанной радости, увидел сверкнувший красным уголек. Я это сделал!

Я был буквально ошеломлен успехом, мои руки дрожали от восторга и усталости. Но дело было еще не закончено. Я знал, что нужно как можно скорее подкормить эту крохотную слабую искорку, чтобы превратить ее в настоящий огонь. Подождав несколько секунд, я снова осторожно подул на тлевшую искру – и наконец мерцание стало постоянным, словно засветился кратер миниатюрного вулкана. Представьте себе кончик сигары во время затяжки – вот такого свечения я добивался. И тут меня осенило: нужен трут. У меня заколотилось сердце, когда я понял, что не запасся им. Все щепки и ветки в саду были влажными. Мысли неслись наперегонки с пульсом, когда я мчался к клетке с кроликами, чтобы выхватить клок сена из подстилки маленького Лео, нашего любимца. Обратно я несся как ветер и, подбежав к тлеющей золе, с облегчением увидел, что она еще дымится. С максимальной осторожностью я поднес к едва мерцающей искорке пучок сухого сена и бережно подул на нее. Каждый раз, когда мое осторожное дыхание достигало уголька, он разгорался, и мерцание становилось все сильнее, когда он делился своим заразительным жаром с поднесенным пучком сухой травы. С полминуты огонек рос и крепчал, а потом сено в моей руке вспыхнуло, обжигая пальцы. От неожиданности я выпустил свое огниво, и оно упало на землю, мигом опалив газон. Оставив на земле тлеющие остатки как доказательство своего успеха, я, подпрыгивая от восторга, побежал домой, чтобы всем рассказать о своей победе. Наконец-то я добыл огонь не только из бездушных щепок, но и разжег его в своей душе. И сегодня, когда ветер уже давным-давно развеял пепел той первой удачи, мой внутренний огонь все еще горит.


Рекомендуем почитать
Эта сумасшедшая психиатрия

В чём причина психоза? Что же такое на самом деле «психическая болезнь»? Можно ли исправить состояние человека, который «сошёл с ума»? Почему дети перестают развиваться, становятся аутистами или умственно отсталыми? И главное, можно ли это исправить? Как можно защитить свой разум и свою психику от безумия, невроза и психоза? Может ли психиатрия эффективно излечивать психические расстройства? Ответы на все эти вопросы есть в этой книге. Вы можете защитить свой разум – настоящие причины психозов открыты и известны.


Устройство памяти. От молекул к сознанию

В книге известного английского ученого и популяризатора науки изложены принципиальные подходы к исследованию памяти, история этих исследований и современные представления об эволюции и механизмах памяти. Живо и остроумно автор описывает собственный 30-летний опыт работы в этой области и повседневную жизнь своей лаборатории. Книга привлекает широтой освещения проблемы и блестящим стилем изложения. Для нейрофизиологов и всех интересующихся проблемами биологии и психологии.


Думай медленно — предсказывай точно. Искусство и наука предвидеть опасность

Новую работу Филипа Тетлока, известного психолога, специалиста в области психологии политики, созданную в соавторстве с известным научным журналистом Дэном Гарднером, уже называют «самой важной книгой о принятии решений со времен „Думай медленно — решай быстро“ Даниэля Канемана». На огромном, остро актуальном материале современной геополитики авторы изучают вопрос достоверности самых разных прогнозов — от политических до бытовых — и предлагают практичную и эффективную систему мышления, которая позволит воспитать в себе умение делать прогнозы, которые сбываются. Правильно расставлять приоритеты, разбивать сложные проблемы на ряд мелких и вполне разрешимых, поиск баланса между взглядом снаружи и изнутри проблемы — вот лишь несколько лайфхаков, которые помогут вам правильно предсказывать будущее!


Не могу остановиться: Откуда берутся навязчивые состояния и как от них избавиться

О навязчивых состояниях современный человек знает не понаслышке. Как часто мы буквально не можем остановиться, лихорадочно проверяя сообщения в смартфоне, пытаясь пройти уровень в видеоигре или покупая вещи, хотя их уже некуда девать. Но где грань между нормой и патологией, и главное, когда целеустремленность и одержимость — путь к творчеству и успеху, а когда — бесплодная и опасная трата усилий и времени? В книге автор рассказывает об истории изучения вопроса, о том, чем навязчивое поведение отличается от зависимости и как работает «компульсивный мозг».


Цели без лозунгов

Каждый свой день мы отдаем брендам, сетям, монополиям, не замечая, как индивидуальное становиться коллективным, а нас самих остается все меньше и меньше… Задача книги преобразовать обширные знания о целях в реальный результат. Не растрачивая энергии на то, что не нравиться, использовать достижения прогресса для реализации исключительно своих целей. Вся цепь больших и маленьких событий нашей жизни приводит к тому, что мы больше всего желаем. Возможно, поэтому вы и открыли эту книгу.


Бизнес и/или любовь

Эта книга посвящена лидерам, ищущим своего развития. Вы познакомитесь с профессиональным подходом психотерапевта к работе с лидерами и их командами. Каждый кейс книги — это отдельная история жизни, поиска и изменений героя, а также размышлений и поисков автора. Переломные моменты в жизни героев, в их бизнесе происходят по мере того как они узнают себя — настоящих, как учатся грамотно выражать чувства, любить себя и близких, аккуратно и осознанно распоряжаться лидерской силой.