Искатель [заметки]
1
Стивен Файн Эрл (р. 1955) – американский рок-, кантри- и фолк-певец и автор песен, продюсер, актер. – Здесь и далее примеч. перев.
2
Джон Кэш (1932–2003) – американский кантри-, рокабилли-, фолк-, блюз-, рок-исполнитель, автор песен, музыкант, актер.
3
Около 47 кв. м.
4
Святая Бернадетта (Бернадетта Субиру, 1844–1879) – французская католическая святая, которой были видения Девы Марии; местом массового паломничества Лурд стал из-за этих видений. Падре Пио (1887–1968) – итальянский католический святой, монах-капуцин, стигматик, чудотворец.
5
Вистл (также тин-вистл, от англ. tin whistle) – народный духовой инструмент, жестяная продольная флейта, популярная в Ирландии, Шотландии, Англии.
6
Речь о песне Give My Love To Rose (1957).
7
Назван в честь Тео Коджака, главного героя одноименного американского полицейского телесериала (Kojak, 1973–1978) на канале Си-би-эс.
8
Долли Ребекка Партон (р. 1946) – американская кантри-, блюграсс-, госпел-певица, музыкантша-мультиинструменталистка, киноактриса. Юджин Кёррэн Келли (1912–1996) – американский актер, режиссер, сценарист, продюсер, хореограф и певец ирландского происхождения.
9
Вуки – очень мохнатые гуманоиды с планеты Кашиик из вселенной американской медиафраншизы “Звездные войны” (с 1977). Далее упоминаются и другие персонажи из этой же вселенной (Чубакка, Джабба Хатт).
10
Dallas (1978–1991) – американская “мыльная опера” на канале Си-би-эс.
11
Adidas Yeezy (с 2015) – обувь, разработанная немецкой компанией “Адидас” совместно с американским дизайнером, рэпером и предпринимателем Канье Уэстом (р. 1977).
12
Antiques Roadshow (с 1979) – телепрограмма на британском телеканале Би-би-си, посвященная выездам специалистов-антикваров в британскую глубинку (и иногда за рубеж) для оценки предметов, предлагаемых местными жителями.
13
Twinkie (c 1930) – американская торговая марка бисквитных пирожных с кремовой начинкой.
14
От ирл. Seán Óg – Юный Шон.
15
Имеется в виду песня американской певицы Глории Гейнор (р. 1943) I Will Survive (1978).
16
Smithwick’s (с 1710) – торговая марка красного ирландского эля, исходно килкеннского, ныне производится компанией “Гиннесс” в Дублине; самый потребляемый в Ирландии эль.
17
Потин (от ирл. poitín) – ирландская разновидность самогона крепостью 40–90°.
18
Здесь и далее: евро в Ирландии ввели задолго до времени действия романа (хождение евро началось в 2002 году), однако ирландцы по привычке разговорно именуют евро фунтами.
19
Золотой сироп – светлая патока. “Ангельская услада” (Angel Delight, с 1967) – британская торговая марка порошковых добавок к молоку для приготовления десертов.
20
Фраза из американского радио- и телесериала “Дым из ствола” (Gunsmoke), в общей сложности просуществовавшего с 1952 по 1975 год; действие происходит в окру́ге бандитского Додж-Сити, штат Канзас, во времена освоения Дикого Запада.
21
Отис Рей Реддинг-мл. (1941–1967) – американский соул-певец, автор песен, аранжировщик.
22
Гарда Шихана (ирл. Garda Síochána, “Стража правопорядка”) – ирландская полиция.
23
Точнее, комиссия по гостеприимству (ирл. An Bord Fáilte) – с 1952 года преемница Ирландской комиссии по туризму (осн. 1939). С 2003 года называется Fáilte Ireland (букв.: “Гостеприимство Ирландии”).
24
Проповеди со змеями (с 1908) – практика обращения с ядовитыми змеями в подтверждение силы своей веры во время проповедей в некоторых церквях США.
25
Эммилу Хэррис (р. 1947) – американская кантри-, фолк-, блюграсс-певица, автор песен, музыкант.
26
Dunnes Stores (с 1944) – ирландская транснациональная сеть розничных магазинов (в основном продовольственных, одежных и хозяйственных).
27
Экзамен на выпускное свидетельство (The Leaving Certificate Examination, ирл. Scrúdú na hArdteistiméireachta, с 1925) – аналог современного российского ЕГЭ.
28
Отсылка к Мф. 6:7.
29
Слайгоский технологический институт (осн. 1970) – государственное высшее учебное заведение в Слайго.
30
Сороковка (амер., разг.) – сорок жидких унций (ок. 1200 мл), пластиковая бутылка пива соответствующего объема.
31
Loco-motion (1962) – танцевальная поп-композиция американских авторов Джерри Гоффина и Кэрол Кинг, написана изначально для Ди Ди Шарп; австралийская певица Кайли Миноуг записала ее в 1988 году.
32
Далеки – раса мутантов-полукиборгов из британского фантастического телесериала “Доктор Кто” (с 1963).
33
Речь о композиции No Frontiers (1989) в исполнении ирландской фолк-певицы Мэри Блэк (р. 1955).
34
Лейтенант Фрэнк Коломбо, детектив Управления полиции Лос-Анджелеса, главный герой американского детективного телесериала Columbo (1968–2003).
35
Micado – старинная торговая марка ирландского (позднее – и британского) печенья, исходно производимого вестфордской компанией “Джейкобз” (осн. 1851).
36
Дасти Спрингфилд (наст. имя Мэри Изобел Кэтрин Бернадетт О’Брайен, 1939–1999) – британская поп- и соул-певица.
37
Отсылка к одноименным, но разным персонажам рекламных кампаний не связанных друг с другом американских торговых марок: кукурузных хлопьев Force (с 1902) и сиэтлского арахисового масла Sunny Jim (с 1921); здесь речь, скорее всего, о первом, поскольку компанию “Форс” много раз сливали с другими компаниями и перепродавали и она успела обрести популярность в Великобритании, где хлопья с Милягой Джимом на упаковке можно было приобрести вплоть до 2013 года.
38
Речь о “Гуляке” (Wild Rover), одной из самых распространенных англоязычных застольных песен неизвестного авторства. Она фигурирует в ирландском фольклоре с конца XVI века, но, скорее всего, известна была и раньше; существует в бесчисленном количестве вариантов, исполнена десятками известных музыкантов. Песня повествует о буйном молодом выпивохе, возможно разбойнике, возвращающемся к добропорядочной жизни.
39
Lukozade (с 1927) – энергетический напиток производства японской транснациональной корпорации “Сантори”; популярен в Великобритании и Ирландии.
40
Pancho and Lefty (1972) – песня американского кантри-музыканта, певца и композитора Таунза ван Зандта (1944–1997) о судьбе некоего идеалиста по имени Панчо, о его попытке вольной жизни на большой дороге и гибели от пули федералов, а также о жизни Левши, сперва вдохновленного, а затем разочарованного примером Панчо.
41
Речь об ирландской балладе “Холм Спансил” (Spancil Hill), сочиненной Майклом Консидайном (1850–1873), эмигрировавшим в Штаты. Баллада повествует о тоске по родине и друзьям ирландских эмигрантов в Америке.
42
Whatever You Say, Say Nothing (1981) – шуточная песня ирландского фолк-музыканта и исполнителя Колума Сандза (р. 1951), вдохновлена всеобщей подозрительностью и паранойей в Ирландии во времена так называемой Смуты (конфликта в Северной Ирландии).
43
Искаж. ирл. от sasanach – англичанин, англичанка.
44
Речь о балладе Crazy (1961) американского музыканта Уилли Нелсона, наиболее известной в исполнении американской кантри-, рокабилли-, госпел- и поп-певицы Пэтси Клайн.
45
Кладдахский символ появился в виде традиционного ирландского кольца, впервые изготовленного, как гласит предание, в деревне Кладдах под Голуэем на рубеже XVII–XVIII веков; две руки (символ дружбы) держат сердце (символ любви), увенчанное короной (символ верности).
46
Эндрю Джон Хозиер-Бирн (р. 1990) – ирландский блюз-, соул-, инди-поп-певец, музыкант и автор песен.
47
Cluedo (от англ. clue, “улика”, и лат. ludo, “играю”) – настольная игра для трех-шести человек, в ходе которой имитируется расследование убийства; разработана в 1943 году англичанином Энтони Праттом и запущена в производство в 1946-м.
48
Ирландская ассоциация деревенских женщин (ирл. Bantracht na Tuaithe, осн. 1910) – крупнейшая женская организация в Ирландии, одно из старейших аналогичных объединений в мире, занимается защитой прав женщин. “Чистые города” (ирл. Bailte Slachtmhara, с 1958) – ежегодное соревнование за чистоту и порядок на улицах, проводимое ирландским Департаментом охраны окружающей среды, наследия и местного самоуправления среди городов и деревень.
49
Уэйлон Дженнингз (1937–2002) – американский кантри-певец, автор песен, музыкант, актер.
50
One Direction (с 2010) – англо-ирландский поп-коллектив, бой-бэнд.
51
I Ain’t Living Long Like This (1977) – песня Родни Кроуэлла, впервые исполненная Гэри Стюартом, в 1979 году записана Уэйлоном Дженнингзом.
52
Cops (c 1989) – американская телевизионная документальная реалити-программа, стартовавшая на телеканале “Фокс”.
53
Томас Джефферсон (Ти-Джей) Хукер – герой одноименного американского полицейского телесериала (1982–1985) на телеканале Эй-би-си.
54
On the Q. T. (англ. “По-тихому”) – изначально ирландская компания и блог-платформа, объединяющая вольных путешественников-“дикарей” по всему миру, основана в 2013 году блогером-фрилансером Стефани Линч.
55
Существует несколько версий происхождения этого фразеологизма, но все так или иначе связаны с древним ирландским городком Банахер в графстве Оффали.
56
Цитата из анекдота об Одиноком объездчике и его верном друге индейце Тонто, персонажах американских радио- и телесериалов, фильмов и романов (с 1933). Кимосаби (искаж. “гимузааби” на языке оджибве и потатоми), “тот, кто втайне выглядывает” – так Тонто называл Одинокого объездчика.
57
Джеймз Тревис Ривз (1923–1964) – американский кантри-, блюз-, госпел-певец и автор песен; речь о песне “Буран” (The Blizzard, 1961).
58
Приюты для так называемых падших женщин, поддерживаемые католической церковью с XVIII века и принявшие в ХХ веке в Ирландии характер исправительных заведений с тюремно-принудительным режимом жизни и труда. Последний такой приют был закрыт в Ирландии в 1996 году.
59
Big Rock Candy Mountain – кантри-песня о том, как представляет себе рай бездомный бродяга; впервые записана Хэрри Макклинтоком в 1928 году.
60
Герои нескольких американских анимационных фильмов, в том числе Despicable Me (2010, в российском прокате “Гадкий я”) и Minions (2015, в российском прокате “Миньоны”).
61
Breaking Bad (2008–2013) – американский сериал на кабельном канале Эй-эм-си о кустарях-наркопроизводителях.
62
Искаж. от ирл. ruaille buailie – суматоха, неразбериха, гвалт.
63
Dixie Chicks (с 1989) – американское женское кантри-трио.
64
Март поет известную ирландскую народную песню Cad É Sin Don Té Sin.
65
The Wayfaring Stranger – американская народная песня, текст впервые записан в 1858 году.
66
Эланор Нэнси Макферсон (р. 1964) – австралийская модель, актриса, дизайнер.
67
Искаж. от ирл. bóithrín – тропа, проселок.
В 1985 году Фрэнку Мэкки было девятнадцать, он мечтал сбежать из тесной квартиры своей безумной семьи на Фейтфул-Плейс и вместе со своей девушкой Рози перебраться из Дублина в Лондон. Но Рози в ночь, на которую юные влюбленные запланировали побег в новую жизнь, не пришла на место встречи. Спустя двадцать два года Фрэнк – один из лучших детективов полиции Дублина. И однажды в заброшенном доме на Фейтфул-Плейс строители находят старенький чемодан, находка указывает на то, что исчезновение Рози, возможно, объясняется вовсе не ее бегством.
Антуанетта Конвей и Стивен Моран, блестяще раскрывшие убийство в романе «Тайное место», теперь официальные напарники. В отделе убийств их держат в черном теле, поручают лишь заурядные случаи бытового насилия да бумажную волокиту. Но однажды их отправляют на банальный, на первый взгляд, вызов — убита женщина, и все, казалось бы, очевидно: малоинтересная ссора любовников, закончившаяся случайной трагедией. Однако осмотр места преступления выявляет достаточно странностей. И чем дальше, тем все запутаннее. Жизнь жертвы, обычной с виду девушки, скрывала массу тайн и неожиданностей.
В дорогой частной школе для девочек на доске объявлений однажды появляется снимок улыбающегося парня из соседней мужской школы. Поверх лица мальчишки надпись из вырезанных букв: Я ЗНАЮ, КТО ЕГО УБИЛ. Крис был убит уже почти год назад, его тело нашли на идиллической лужайке школы для девочек. Как он туда попал? С кем там встречался? Кто убийца? Все эти вопросы так и остались без ответа. Пока однажды в полицейском участке не появляется девушка и не вручает детективу Стивену Морану этот снимок с надписью. Стивен уже не первый год ждет своего шанса, чтобы попасть в отдел убийств дублинской полиции.
Детектив Роб Райан никогда и никому не рассказывал о самом страшном дне своего детства, когда двое его друзей бесследно исчезли в лесу, а самого его нашли лишь чудом. Он был весь забрызган кровью и не помнил абсолютно ничего.И вот теперь прошлое возвращается…В том же лесу обнаружено тело жестоко убитой двенадцатилетней Кэти Девлин — и Робу, вместе с напарницей Кэсси Мэддокс, поручено расследовать это преступление.У Роба нет никаких зацепок — только полустершиеся воспоминания и слухи, окружающие загадочную гибель девочки.Но интуиция подсказывает: раскрыть тайну смерти Кэти он сможет, если восстановит в памяти то, что случилось с ним много лет назад в лесной чаще…
«Сходство» – один из лучших детективов из знаменитой серии Таны Френч о работе дублинского отдела убийств. Однажды в уединенном полуразрушенном коттедже находят тело молодой женщины, жившей по соседству в усадьбе «Боярышник». На место убийства вызывают Кэсси Мэддокс, бывшего детектива из отдела убийств. Кэсси в недоумении, она уже давно ушла из Убийств и работает теперь в отделе домашнего насилия. Но, оказавшись на месте, она понимает, в чем дело: убитая – ее полный двойник, то же лицо, фигура, волосы. Как такое возможно? И возможно ли вообще?.
В маленьком городке у моря разыгралась страшная трагедия.Дом, где проживала симпатичная молодая семья Спейнов — Дженни, Патрик и двое их малышей — превратился в сцену чудовищного преступления.Дети задушены. Патрик заколот. Дженни тяжело ранена.Опытный столичный детектив Майкл Кеннеди по прозвищу Снайпер — живая легенда «убойного» отдела — приезжает в городок.Найти убийцу Спейнов для Снайпера — не только вопрос полицейского престижа, но и дело чести. Зверь в человеческом обличье, способный поднять руку на детей, не должен уйти от возмездия.Снайпер вместе с молодым напарником Ричи начинает расследование…
From the international bestselling author, Hans Olav Lahlum, comes Chameleon People, the fourth murder mystery in the K2 and Patricia series.1972. On a cold March morning the weekend peace is broken when a frantic young cyclist rings on Inspector Kolbjorn 'K2' Kristiansen's doorbell, desperate to speak to the detective.Compelled to help, K2 lets the boy inside, only to discover that he is being pursued by K2's colleagues in the Oslo police. A bloody knife is quickly found in the young man's pocket: a knife that matches the stab wounds of a politician murdered just a few streets away.The evidence seems clear-cut, and the arrest couldn't be easier.
A handsome young New York professor comes to Phoenix to research his new book. But when he's brutally murdered, police connect him to one of the world's most deadly drug cartels. This shouldn't be a case for historian-turned-deputy David Mapstone – except the victim has been dating David's sister-in-law Robin and now she's a target, too. David's wife Lindsey is in Washington with an elite anti-cyber terror unit and she makes one demand of him: protect Robin.This won't be an easy job with the city police suspicious of Robin and trying to pressure her.
Частный детектив Андрей Шальнев оказывается вовлеченным в сложную интригу: ему нужно выполнить заказ криминального авторитета Искандера - найти Зубра, лидера конкурирующей группировки. Выполняя его поручение, Андрей неожиданно встречает свою старую знакомую - капитана ФСБ Кристину Гирю, участвующую под прикрытием в спецоперации по ликвидации обеих банд.
From the creator of the groundbreaking crime-fiction magazine THUGLIT comes…DIRTY WORDS.The first collection from award-winning short story writer, Todd Robinson.Featuring:SO LONG JOHNNIE SCUMBAG – selected for The Year's Best Writing 2003 by Writer's Digest.The Derringer Award nominated short, ROSES AT HIS FEET.THE LONG COUNT – selected as a Notable Story of the Year in Best American Mystery Stories 2005.PLUS eight more tales of in-your-face crime fiction.
В основу этой повести положены действительные события. 14 июля 1969 года из историко-художественного музея города Сольвычегодска была похищена пелена «Богоматерь Владимирская», изготовленная в мастерских Строгановых в первой половине XVII века. Долгое время о ней ничего не было известно, пока автор случайно не обнаружил ее в Коряжме в одной частной коллекции.Конечно, последовавшие за этим события несколько изменены, как заменены и имена действующих лиц.
Lori Maddox chooses to spend the year after university travelling and visits China where she finds casual work as a private English tutor. Back in Manchester, her parents Joanna and Tom, who separated when Lori was a toddler, follow her adventures on her blog. When Joanna and Tom hear nothing for weeks they become increasingly concerned, travelling out to Chengdu in search of their daughter. Landing in a totally unfamiliar country, Joanna and Tom are forced to turn detective, following in their daughter's footsteps.