Искатель, 1992 № 06 - [4]

Сама хижина, разумеется, одноэтажная и сложена из бревен. Пройдя крытую веранду, вы попадаете в гостиную размером тридцать четыре на пятьдесят два фута, с десятифутовым камином в задней ее части. Две двери справа ведут одна в комнату Лили и другая — в комнату для гостей. Войдя в левую дверь, вы оказываетесь в длинном коридоре, из которого можно попасть в просторную кухню, в комнату Мими, в большую кладовую и еще в три комнаты для гостей. Хижина насчитывает шесть ванных с душем. Славненькое местечко.

Кроме кроватей, почти вся мебель в хижине плетеная. Во всех комнатах индейские ковры. На стенах вместо картин висят индейские одеяла и коврики. В гостиной на фортепиано — фотография отца и матери Лили. Лили возит ее с собой из Нью-Йорка и обратно.

Часть покупок, которые Лили сделала утром в Тимбербурге, предназначалась для кухни и кладовки, поэтому, обогнув веранду, мы прошли к двери в коридор. Темноглазая красавица, нежившаяся на солнышке у края веранды, не изъявила никакого желания нам помочь. Шорты, а также бретельки, завязанные на шее, не закрывали и трех квадратных футов ее тела. Девушка великолепно загорела и лежала, вытянув обнаженные ноги. Когда мы вылезли из машины, она грациозно поприветствовала нас ручкой.

Лили забрала покупки, а я поставил машину между соснами и достал из нее свой бумажный пакет. Лили задержалась у стула красотки и отдала ей один из пакетов.

Красотку звали Диана Кэдэни. Гостем в хижине Лили мог оказаться кто угодно — от работника социального обеспечения до знаменитого композитора, сочинявшего такую музыку, без которой, я вполне могу обходиться. В тот год гостей вместе со мной оказалось трое, что, по-моему, было вполне достаточно. Как-то мы ловили у второй заводи форель на ужин и заговорили о Диане Кэдэни. Я высказал предположение, что ей двадцать два, а Лили сказала, что ей все двадцать пять. Прошлой зимой красотка добилась успеха в спектакле по пьесе «Только не я». Спектакль неплохо бы смотрелся с музыкой знаменитого композитора, о котором я уже упоминал. В Монтану Диану пригласили только потому, что Лили, оказавшую помощь в постановке спектакля, снедало любопытство, что из себя представляла сия особа. Разумеется, рискованно жить целый месяц бок о бок с незнакомым человеком, но в данном случае все оказалось не так уж и плохо. Красотка строила из себя соблазнительницу и пыталась опробовать свои чары на первом попавшемся мужчине. Самыми податливыми, разумеется, оказались мы с Уэйдом Уорти.

Когда я пересекал гостиную, направляясь к своей комнате, дальней справа, Уэйд сидел в углу за столом и стучал на «ундервуде». Он был третьим гостем, но гостем особым — он работал. В течение двух лет Лили собирала материалы о своем отце, а когда их набралось примерно с полтонны, она с помощью своего друга, редактора «Партенон-пресс», принялась подыскивать кого-нибудь, кто мог бы написать книгу.

В мае Лили со своим приятелем заарканили Уэйда Уорти. Предложенный Лили щедрый аванс, половину которого она не собиралась учитывать при выплате гонорара (что очень не одобрял этот ее друг-редактор), сыграл свою роль. И вот теперь Уэйд Уорти сидел за пишущей машинкой и составлял план книги. Название предполагалось дать такое: «Полосатый, как тигр: жизнь и деятельность Джеймса Гилмора Роуэна». Лили надеялась, что они продадут столько же экземпляров, сколько было клейменых бычков на ранчо ее отца, Джеймса Роуэна.

Оказавшись у себя в комнате, я опорожнил пакет, вдел ремень в брюки, пасту отнес в ванную, а блокнот и увеличительное стекло засунул в карманы. Потом отдал Уэйду Уорти ленту для «ундервуда». Лили все еще болтала с Дианой Кэдэни. Я сказал ей, что возьму машину и съезжу либо в Лейм-Хорс, либо на ранчо Фарнхэма. Она попросила не опаздывать к ужину. Я сел в машину, выехал по аллее на дорогу, свернул налево. Через триста метров свернул еще раз налево, проехал по мосту через Берри-крик, выехал в открытые ворота, которые обычно были закрыты. Миновав два загона, амбары и ночлежку, которую Пит Инголс называет спальней, я остановился на углу большого, покрытого гравием квадрата, посреди которого росло дерево. Говоря иначе, перед домом Харви Грива.

II

Я выбрался из машины и направился к дому. Она открыла дверь, и я в нее вошел.

Я никогда не встречал девятнадцатилетней девушки, в присутствии которой создавалось ощущение, будто ей известно то, чего не знаю я. Однако именно такое чувство вызывали у меня три девушки приблизительно этого возраста — и крошка Алма Грив была одной из них. Не спрашивайте, в чем тут дело: в глубоко посаженных карих глазах, которые очень редко смотрели прямо на вас, в губах, готовых вот-вот расплыться в улыбке, и которая так и не появлялась, или в чем-то еще. Я и сегодня не смогу вам ответить. Когда два года назад я упомянул об этом Лили, она сказала: «Ах, оставь, пожалуйста! Тут дело не в ней, а в тебе. Любая симпатичная девушка для мужчины либо умница, у которой он мог бы кое-чему научиться, либо дуреха — ту он сам может кое-чему научить. И в том и в другом случае он ошибается. Разумеется, ты вряд ли считаешь ее умницей — по твоему мнению, в природе умных женщин просто не существует». В ответ я схватил малярную кисть и запустил ею в Лили.