Идущий - [8]

Пока он кушал, женщина дважды отходила к углу, утопающим в застывшем желе темноты. Дини догадался, что там стоит топчан, на котором…кто–то лежит. Похоже, ребёнок, не взрослый. Судя по глухим звукам.

Когда мальчик вылизывал миску остатком лепёшки, женщина что–то тихо пробормотала лежащему, и в голосе было столько скорби, что Дини почувствовал сеть разбегающихся по спине пупырышек. Теперь, несмотря ни на какие приличия, он не смог отводить глаза и посмотрел на женщину. Да, она стояла подле ребёнка. Мальчика, может, чуть младше самого Дини. Дини не мог рассмотреть детали, но сомнений не было — ребёнок болен. Серьёзно болен.

Ему вдруг стало не по себе. Примешивался стыд. У этой милой женщины, возможно, при смерти ребёнок, и, несмотря на своё горе, она пригласила в дом чужого. Не просто пригласила. Накормила, предложила ночлег. Дини испытал мощнейшее желание что–нибудь для неё сделать.

Женщина подошла к нему, спросила подавленным голосом:

— Покушал?

Дини благодарно качнул головой.

— Спасибо вам большое. Очень вкусно.

— Ты можешь спать здесь, — она указала на кровать, стоявшую в противоположном от топчана углу.

Дини уже поднялся, но всё–таки не выдержал и спросил о том, что его терзало. Мать говорила, не бойся задавать вопросы, не бойся показаться смешным, особенно, если это продиктовано не праздным любопытством.

— Скажите, там…ваш сын?

Она опустила глаза, кивнула.

— Он, наверное, заболел? — прошептал Дини.

На щеке у женщины крохотной прозрачной льдинкой блеснула слеза. К ней присоединилась вторая.

— Да, заболел, — чуть слышно подтвердила она. — Ты ложись, уже поздно.

Дини не колебался. Вернее, не успел. Он шагнул от стола, не заметив, как сами собой вырвались слова:

— Можно я подойду к нему?

Женщина вскинула голову, но промолчала. Возразить ей помешали неожиданность и удивление. Пока она осмысливала происходящее, Дини уже оказался подле топчана.

И встретил взгляд глаз на исхудавшем, подёрнутом болью лице.

3

От ребёнка исходил ощутимый жар. Дини почувствовал его ещё прежде, чем опустился к телу вплотную.

Сказать, сколько мальчику лет, было сложно. Реальный возраст искажали худоба и одеяло, размывавшее и без того тщедушную фигурку. Хотя мать несколько минут назад натянула одеяло до самого подбородка, оно оказалось стянуто до пояса. У мальчика повышалась температура. Дини почему–то уже знал, что у сына хозяйки жар усиливался под вечер, под утро же температура сильно падала. Дини не смог бы объяснить, откуда взялось это знание, но сейчас он особо это и не анализировал. Его притянул вид ребёнка, погрузил в себя.

В свете нескольких свечей лицо казалось покрытым прозрачной шершавой плёнкой. Жар обильно усеял высокий лоб ребёнка матово поблёскивавшими капельками пота. Белки глаз испускали лихорадочный отблеск, струящийся, норовивший распространиться во тьме подобно пару. И во всём теле, в позе, в блеске глаз, даже в каплях потах читалась боль.

Дини, не отводя своего взгляда, нашёл руку мальчика. Та с неожиданной силой сомкнула пальцы челюстью некоего изголодавшегося существа. Ребёнок вцепился в Дини, как засасываемый трясиной. При этом он почти не шевелился, только рука. Боль цепко держала его в лежачем положении. Капли пота на лбу уплотнились. Казалось, лоб усеяли крошкой битого стекла.

Он обречён, шелохнулось в сознании Дини посторонним, пришедшим извне голосом. Обречён и знает об этом. Мать не смогла бы скрыть это от него, к тому же дети в большинстве своём обладают сильно развитой интуицией, когда речь идёт о линии, очерчивающей территорию их собственной жизни. Вряд ли женщина могла позволить себе вызвать лекаря из ближайшего города, медицина нынче — удел богатых. Знахари, берущие по минимуму, иногда, если совсем с бедных, вообще ничего, есть далеко не в каждой деревне, к тому же они — всего лишь простые смертные и не могут творить чудеса. Сейчас ведь развелось столько болезней. Некоторые поначалу не опасны, скрывают собственную сущность, и уже после, когда становится слишком поздно, выплёскивают себя чёрным убийственным потоком. Болезни — бич последних десятилетий, по–своему они гораздо опаснее недостатка продуктов питания, многочисленных банд, произвола баронов.

Дини с нежностью, переплетённой с сильнейшей тоской, смотрел на мальчика, ощущая в голове странную суматоху, как если бы он должен был и мог поскорее придумать какой–то спасительный выход.

Между лопаток возникло покалывание, похожее на покалывание в ноге, если её отсидеть. Мириады иголочек вонзались в кожу, рождая сеточку легко переносимой боли. Покалывание распространилось на шею и затылок. Дини чувствовал волнение стоящей за его спиной женщины, он буквально осязал, как она хочет сказать, что её сын умирает, что пусть он поспит, и мальчику, созерцающему его так долго, лучше отойти и тоже попытаться заснуть.

Вместо этого женщина шагнула к сыну, отерла ладонью пот с лица. И снова отступила.

Дини опустился на колени рядом с больным, будто прозвучал неосязаемый сигнал, призывающий к дальнейшим действиям. Ребёнок, в глазах которого мелькнуло удивление с крупицами надежды, ослабил хватку, и Дини высвободил руку. Подушечками пальцев он коснулся тела ребёнка, медленно, осторожно. Даже сквозь тонкую, пропитанную потом ткань рубашки Дини почувствовал, какая горячая кожа на груди мальчика.