И все же… [заметки]

1

Марта Эллис Геллхорн (1908–1998) — американская писательница и журналистка, военный корреспондент. — Прим. ред.

2

Ла-Пас, полное название Нуэ́стра-Сеньо́ра-де-ла-Пас, — город в Боливии, фактическая столица государства, а также административный центр департамента Ла-Пас. — Прим. ред.

3

Madres (исп.) — зд. матерей. — Прим. ред.

4

Совокупность образов в этих произведениях тяготеет скорее к национальному героизму, но никак не к социализму или революциям. Будучи убежденным коммунистом и современником Пабло Неруды, сам Николас Гильен в 1959 году написал оду, в которой сравнивал Че Гевару с Хосе Марти и Сан-Мартином. Хулио Кортасар посвятил Че Геваре пеан, предложив свои перо и руки взамен отрубленных убийцами рук Че Гевары.

5

Режи́с Дебре́ — французский левый философ, политик. — Прим. ред.

6

Аласдер Чалмерз Макинтайр, родился в Глазго, Шотландия, 12 января 1929 г. — один из ведущих представителей американской политической философии и этики, в частности направления эмотивизма, коммунитаризма. — Прим. ред.

7

Хако́бо А́рбенс Гусма́н (исп. Jacobo Árbenz Guzmán, 14 сентября, 1913 — 27 января, 1971) — государственный деятель Гватемалы. После свержения Убико в 1944 году в 1944–1951 годах Арбенс был министром обороны. С 1951 по 1954 год — президент Гватемалы, пытавшийся проводить прогрессивные реформы («Гватемальская революция»), но свергнутый в ходе военного переворота, организованного ЦРУ. — Прим. ред.

8

Подробнее см.: Peter Kornbluh, The New York Times, «The CIA’s Foreign Policy», Op-Ed Page, May 31, 1997, и Larry Rohter, «Guatemala Digs Up Army’s Secret Cemeteries», The New York Times, June 7, 1997.

9

United Fruit Company была крупнейшей американской корпорацией, экспортирующей тропические фрукты из стран третьего мира в США и Европу. — Прим. ред.

10

Если верить Александру Фурсенко и Тимоти Нэфтали в книге «One Hell of a Gamble»: Khrushchev, Castro, and Kennedy, 1958–1964 (New York: Norton, 1997), основанной на данных советских архивов, Гевара еще в 1957 году решился вступить в Коммунистическую партию Кубы.

11

Ками́ло Сьенфуэ́гос Горриара́н — кубинский революционер, наряду с Эрнесто Че Геварой, Фиделем и Раулем Кастро считается ключевой фигурой Кубинской революции. — Прим. ред.

12

Франк Исаак Паи́с Гарсия — кубинский революционер, организатор городского подполья Движения 26 июля, руководитель восстания в Сантьяго-де-Куба. Убит агентами полиции Батисты. Национальный герой Кубы. — Прим. ред.

13

Убер Матос Бенитес — кубинский государственный и общественный деятель, участник Кубинской революции, позднее политзаключенный, диссидент, эмигрант. — Прим. ред.

14

Весь текст этого интервью, из которого так и брызжет ортодоксализм Че Гевары, можно найти в приложении к книге Роберта Шеера и Мориса Цейтлина «Cuba: An American Tragedy» (New York: Penguin, 1964). Вплоть до недавнего времени хорошим тоном среди адвокатов Кастро было утверждение о том, что, дескать, «политика США в отношении Кубы буквально толкнула ее в объятия Советского Союза». Теперь, когда однопартийная система Кубы пережила советскую, тезис о том, что, мол, кубинцам только и оставалось, что броситься к Советскому Союзу, явно не срабатывает.

15

Линь Бяо — китайский политический деятель, маршал КНР, считавшийся правой рукой и наследником Мао Цзэдуна до самой смерти в загадочной авиакатастрофе в небе над Монголией. — Прим. ред.

16

Кари́бский кризис — исторический термин, определяющий чрезвычайно напряженное политическое, дипломатическое и военное противостояние между Советским Союзом и Соединенными Штатами в октябре 1962 года, которое было вызвано размещением США ядерного оружия в Турции в 1961 году и впоследствии тайной переброской и размещением на Кубе военных частей и подразделений Вооруженных Сил СССР, техники и вооружения, включая ядерное оружие. Кризис мог привести к глобальной ядерной войне. — Прим. ред.

17

Большо́й скачо́к — экономическая и политическая кампания в Китае с 1958 по 1960 год, нацеленная на укрепление индустриальной базы и резкий подъем экономики страны и имевшая трагические последствия для китайского народа. — Прим. ред.

18

Патри́с Эмери́ Луму́мба — конголезский политический деятель левонационалистического толка, первый премьер-министр Демократической Республики Конго после провозглашения ее независимости в июне 1960-го, национальный герой Заира, поэт и один из символов борьбы народов Африки за независимость. Основатель (1958) и руководитель партии Национальное движение Конго. Снят с поста премьер-министра президентом Конго, затем арестован в ходе Конголезского кризиса в сентябре 1960. Убит 17 января 1961 года. — Прим. ред.

19

Мобу́ту Сесе́ Секо́ Куку Нгбенду ва за Банга, урожденный Жозеф-Дезире Мобуту (14 октября 1930 года, Лисала — 7 сентября 1997 года, Рабат) — конголезский государственный и политический деятель, президент Демократической Республики Конго (1965–1997), в 1971 году переименованной им в Заир. Маршал (1983). — Прим. ред.

20

Ахмед бен Белла (25 декабря 1918, Магния — 11 апреля 2012, Алжир) — первый президент Алжира, часто рассматриваемый как «отец алжирской нации». В 1965 году Бен Белла был свергнут в ходе военного переворота, организованного военным лидером и бывшим другом Бен Беллы Хуари Бумедьеном. — Прим. ред.

21

Лорд Роберт Стефенсон Смит Баден-Пауэлл (22 февраля 1857 — 8 января 1941) — британский военачальник, основатель скаутского движения и гайдовского движения. Менее известен как писатель и художник. — Прим. ред.

22

О́ливер Кро́мвель (25 апреля (5 мая) 1599, Хантингдон — 3 (13) сентября 1658, Лондон) — английский государственный деятель и полководец, вождь индепендентов, руководитель Английской революции, в 1643–1650 годах — генерал-лейтенант парламентской армии, в 1650–1653 годах — лорд-генерал, в 1653–1658 годах — лорд-протектор Англии, Шотландии и Ирландии. — Прим. ред.

23

Shadow Warrior: The CIA’s Hero of a Hundred Unknown Battles, by Felix I. Rodrigues with John Weisman (New York: Simon & Schuster, 1989).

24

Сальвадо́р Гильермо Алье́нде Го́ссенс (26 июня 1908, Вальпараисо, Чили — 11 сентября 1973, Президентский дворец, Сантьяго, Чили) — чилийский государственный и политический деятель, президент Чили с 3 ноября 1970 года до своей гибели в результате военного переворота. — Прим. ред.

25

Иран-контрас (англ. Iran — Contra affair; также известен как «Ирангейт», по аналогии с «Уотергейтом») — крупный политический скандал в США во второй половине 1980-х годов. Разгорелся в конце 1986 года, когда стало известно о том, что отдельные члены администрации США организовали тайные поставки вооружения в Иран, нарушая тем самым оружейное эмбарго против этой страны. Дальнейшее расследование показало, что деньги, полученные от продажи оружия, шли на финансирование никарагуанских повстанцев-контрас в обход запрета конгресса на их финансирование. — Прим. ред.

26

Каудили́зм (исп. caudillo — «предводитель» или «вождь», официальный титул испанского диктатора Франко) — режим личной власти диктаторов в Испании (до 1975 года) и ряде стран Латинской Америки, установленный посредством военного переворота и опирающийся непосредственно на военную силу. Также «каудильо» могут называться политические лидеры, обладающие неограниченной властью на местах. — Прим. ред.

27

Stroud, Gloucestershire: Sutton, 1998.

28

Э́дуард Ха́ллетт «Тэд» Карр (28 июня 1892, Лондон — 3 ноября 1982, Лондон) — британский историк, политолог, дипломат, журналист и исследователь международных отношений, противник эмпиризма в историографии. Командор ордена Британской империи (1920). — Прим. ред.

29

Сэр О́свальд Э́рнальд Мо́сли (16 ноября 1896 — 3 декабря 1980) — британский политик, баронет, основатель Британского союза фашистов. — Прим. ред.

30

Хабеас корпус (лат. habeas corpus, буквально «ты должен иметь тело», содержательно — «представь арестованного лично в суд») — это существовавшее издревле, по некоторым данным, еще до Великой хартии вольностей, понятие английского (а с XVII века — и американского) права, которым гарантировалась личная свобода. — Прим. ред.

31

Впоследствии стало известно, что Генрик Эрлих повесился в тюрьме в мае 1942 года, а Виктор Альтер был расстрелян в феврале 1943 года. В Москве, объявляя об их смерти, Молотов не потрудился сделать это уточнение. См. Gennadi Kostyrchenko, Out of the Red Shadows (Amherst, NY: Prometheus, 1995).

32

Эрнест Андре Геллнер (9 декабря 1925 — 5 ноября 1995) — английский философ и социальный антрополог, профессор философии, логики и научного метода Лондонской школы экономики Лондонского университета (1962–1984), профессор социальной антропологии Кембриджского университета (1984–1993), основатель и директор Центра по исследованию национализма при Центрально-Европейском университете в Будапеште (1993–1995). — Прим. ред.

33

Ва́цлав Га́вел (5 октября 1936, Прага, — 18 декабря 2011, Градечек, район Трутнов, Краловеградецкий край) — чешский писатель, драматург, диссидент, правозащитник и государственный деятель, последний президент Чехословакии (1989–1992) и первый президент Чехии (1993–2003). — Прим. ред.

34

А́ртур Кестлер (1905–1983) — британский писатель и журналист, уроженец Венгрии, еврейского происхождения. Наиболее известен по роману «Слепящая тьма» (1940) об эпохе «большого террора» в СССР второй половины 1930-х годов. Писал статьи для Британской энциклопедии. — Прим. ред.

35

Профессор Питер Дэвисон, единственный ученый с полным доступом к архивам, указывает, что список в оригинальной записной книжке Риса — Оруэлла (в которой есть имя налогового инспектора Оруэлла) другой. Например, в списке, переданном в ДИИ, нет имен Чарли Чаплина и Стивена Спендера, а сам Оруэлл вычеркнул Дж. Б. Пристли и Тома Дриберга. Поль Робсон — в записной книжке справедливо названный сталинистом — в список ДИИ не внесен. Неудивительно, поскольку в ДИИ интересовались лишь искренними социалистами, выступавшими против советской системы.

36

Зд. «серые волки» — Прим. перев.

37

Ко́нни (Конрад Виктор) Циллиа́кус (18 декабря 1855 — 19 июня 1924, Хельсинки) — финский авантюрист, писатель, революционер и политик. — Прим. ред.

38

Джо́зеф Рэ́ймонд Макка́рти (14 ноября 1908, Гранд-Шут, Висконсин — 2 мая 1957, Бетесда, Мэриленд) — американский сенатор-республиканец крайне правых взглядов, с чьим именем связывают период политических гонений, известный как маккартизм. — Прим. ред.

39

Нагиб Махфуз (11 декабря 1911 — 30 августа 2006) — египетский писатель-романист, драматург, сценарист. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1988 года. — Прим. ред.

40

Имеется в виду июнь 2004 года — Прим. перев.

41

De te fabula narratur (лат.) — О тебе басня сказывается (изречение Горация). — Прим. перев.

42

Росс Перо (27 июня 1930, Тексаркана, Техас) — американский бизнесмен, филантроп, консервативный политик и независимый кандидат на пост президента США в 1992 и 1996 годах. — Прим. ред.

43

Эдмунд Берк (12 января 1729, Дублин — 9 июля 1797, Биконсфилд, Бакингемшир) — англо-ирландский парламентарий, политический деятель, публицист эпохи Просвещения, родоначальник идеологии консерватизма. — Прим. ред.

44

Томас Пейн, также Пэйн, иногда Пэн (29 января 1737, Тетфорд, Великобритания — 8 июня 1809 года, Нью-Йорк, США) — англо-американский писатель, философ, публицист, прозванный «крестным отцом США». Впервые прибыв в Америку в возрасте 37 лет, Пейн поддержал сепаратистские настроения в популярном памфлете «Здравый смысл» (1776) и стал идеологом Американской революции. — Прим. ред.

45

Зд. клятва верности американскому флагу. — Прим. перев.

46

В 2002 г. Апелляционный суд девятого округа США вынес решение о неконституционности текста клятвы на основании того, что упоминание Бога нарушает один из пунктов Первой поправки к Конституции США, запрещающий Конгрессу издавать законы, учреждающие государственную религию. В 2004 г. Верховный Суд США отменил это решение по процессуальным мотивам без рассмотрения конституционности текста клятвы. В 2005 г. Апелляционный суд девятого округа США после повторной подачи группового иска родителей вновь принял решение о неконституционности клятвы и постановил, что в школах, где учатся дети заявителей, «Клятву верности флагу» читать нельзя. — Прим. ред.

47

Эдлай Эвинг Стивенсон II (5 февраля 1900, Лос-Анджелес — 14 июля 1965, Лондон) — политический деятель США, представитель либерального крыла Демократической партии. Юрист. — Прим. ред.

48

Ричард Брюс (Дик) Чейни (30 января 1941, Линкольн, Небраска) — американский политик, республиканец, работал в администрациях четырех президентов США. В администрации Дж. Буша-старшего (1989–1993) — министр обороны США. С января 2001 по январь 2009 год занимал должность вице-президента США в администрации Дж. Буша-младшего (переизбран на второй срок в ноябре 2004 года, повторно вступил в должность 20 января 2005 года). При этом отмечали его весьма высокое влияние, по многим вопросам не меньше, чем у самого Президента. — прим. ред.

49

Halliburton (рус. Халлибертон) — американская транснациональная корпорация, одна из крупнейших в мире компаний, оказывающих сервисные услуги в нефте- и газодобывающей отрасли. Компания предоставляет свои услуги в более чем 80 странах по всему миру, в ее состав входят сотни дочерних и зависимых обществ, подразделений и филиалов. В 1995 году президентом и председателем совета директоров компании становится Дик Чейни, который входил в советы директоров компаний Procter & Gamble, Union Pacific и Electronic Data Systems. В 2002 году, уже являясь вице-президентом США, Чейни стал фигурантом расследования, связанного с завышением доходов руководством «Халлибертон» в 1998 году. В 1998 году происходит слияние компании с Dresser Industries, в состав которой входила KBR. Прескот Буш был директором Dresser Industries, его сын Джордж Буш-старший работал в компании до 1951 года, прежде чем основал собственную компанию — Zapata Corporation. — Прим. ред.

50

Carlyle Group — один из крупнейших инвестиционных фондов, управляющий активами на сумму более 147 млрд долл. Основан в 1987 году. Специализируется на венчурных инвестициях, левереджированном выкупе компаний, высокодоходных долговых обязательствах и недвижимости. Штаб-квартира находится в Вашингтоне, США. В компании занято более 563 специалистов по инвестициям в 21 стране. Имеет более 1100 инвесторов в 68 странах.

В Carlyle Group работали 41-й президент США Джордж Буш-старший, его сын — 43-й президент США Джордж Буш-младший. В документальной ленте «Фаренгейт 9/11» утверждается, что в 2001 году среди крупнейших инвесторов компании числилась семья международного террориста Усамы бен Ладена. — Прим. ред.

51

Любитель сенсационных разоблачений (особ. о журналистах). — Прим. ред.

52

Ри́чард Ми́лхауз Ни́ксон (9 января 1913, Йорба-Линда, Калифорния — 22 апреля 1994, Нью-Йорк) — 37-й президент Соединенных Штатов Америки (1969–1974), 36-й вице-президент США (1953–1961). Первый и единственный президент США, ушедший в отставку до окончания срока. — Прим. ред.

53

Барри Моррис Голдуотер (2 января 1909, Финикс, Аризона — 29 мая 1998, Парадайз-Вэлли, Аризона) — американский политик, кандидат Республиканской партии в президенты страны на выборах 1964 года, сенатор от штата Аризона в 1953–1965 и 1969–1987 годах. Участвовал во Второй мировой войне, вышел в отставку в звании генерал-майора. Придерживался правоконсервативных взглядов. — Прим. ред.

54

То́мас Дже́фферсон (13 апреля 1743, Шэдуэлл, колония Виргиния — 4 июля 1826, Шарлотсвилл, штат Виргиния) — видный деятель Войны за независимость США, один из авторов Декларации независимости (1776), 3-й президент США в 1801–1809 годах, один из отцов-основателей этого государства, выдающийся политический деятель, дипломат и философ эпохи Просвещения. — Прим. ред.

55

Джон А'дамс (30 октября 1735, Брейнтри, провинция Массачусетс-Бэй — 4 июля 1826, Куинси, Массачусетс) — американский политик, видный деятель Войны за независимость США, первый вице-президент и второй президент США (1797–1801). Юрист. Стал основателем целой династии политиков. — Прим. ред.

56

Пол Ле́онард Нью́ман (26 января 1925 — 26 сентября 2008) — американский актер, кинорежиссер, продюсер, которого называют одним из столпов Голливуда. — Прим. ред.

57

Ратерфорд Берчард Хейс (устар. Рутерфорд Бирчард Гайс; 4 октября 1822 — 17 января 1893) — девятнадцатый президент США (4 марта 1877 — 4 марта 1881). Стал президентом в результате выборов, считающихся одними из самых «грязных» в истории США. — Прим. ред.

58

Франк Ка́пра (Франческо Росарио Капра, Фрэнк Рассел Капра; 18 мая 1897 — 3 сентября 1991) — американский кинорежиссер и продюсер итальянского происхождения, мастер бурлескной комедии, лауреат премии «Оскар» (1935, 1937, 1939), с 1939 по 1941 и с 1960 по 1961 год президент Гильдии режиссеров Америки. — Прим. ред.

59

Пиппа Уайт — американская актриса, телеведущая. — Прим. ред.

60

Джо́нни (Джон) Рид Э́двардс (10 июня 1953, Сенека, Южная Каролина) — американский политик, бывший сенатор от Северной Каролины, кандидат в вице-президенты США от Демократической партии при Джоне Керри на выборах 2004 года. — Прим. ред.

61

Республиканская партия — наряду с Демократической, одна из двух основных политических партий США. Второе название — Великая старая партия. — Прим. ред.

62

Ральф Нейдер (27 февраля 1934) — американский адвокат и политический активист левоцентристского толка. — Прим. ред.

63

Таммани-холл — политическое общество демократической партии США в Нью-Йорке, действовавшее с 1790-х по 1960-е годы и контролировавшее выдвижение кандидатов и патронаж в Манхэттене с 1854 по 1934 г. К 1870-м годам оно стало орудием верхушки Демократической партии и отличалось неразборчивостью в средствах и коррупцией своих лидеров. — Прим. ред.

64

Лицемерный приятель (фр.). — Прим. перев.

65

Патрик Джозеф «Пат» Бьюкенен (2 ноября 1938, Вашингтон) — американский политик и публицист, в 1969–2000 гг. — идеолог крайне правой фракции Республиканской партии. — Прим. ред.

66

Нечто обязательное, требуемое этикетом (фр.). — Прим. перев.

67

Чарльз Кофлин (правильно: Коглин, 25 октября 1891 — 27 октября 1979) — американский религиозный деятель канадского происхождения, популярный радиопроповедник в 1930-х годах. Его выступления на радио характеризовались как антисемитские и антикоммунистические, симпатизирующие политике Гитлера и Муссолини. — Прим. ред.

68

Чарльз Огастес Линдберг (4 февраля 1902, Детройт, Мичиган — 26 августа 1974, остров Мауи, Гавайи) — американский летчик, ставший первым, кто перелетел Атлантический океан в одиночку (20–21 мая 1927 года по маршруту Нью-Йорк — Париж). В предвоенные годы и в начальный период Второй мировой войны (до вступления в нее США) выступал с поддержкой действий нацистской Германии. — Прим. ред.

69

Постоянный вид на жительство. — Прим. перев.

70

Наоборот (фр.). — Прим. перев.

71

Рецензия на перевод Хью Аплина «Героя нашего времени» Лермонтова. — Прим. перев.

72

Перевод С. В. Таска. — Прим. перев.

73

На самом деле это регион Северный Кавказ. — Прим. ред.

74

Комедия окончена! — Прим. ред.

75

Перевод С. В. Таска. — Прим. перев.

76

Рецензия на книгу Салмана Рушди «Клоун Шалимар».

77

Скотт Пол (1920–1978) — английский прозаик. В годы Второй мировой войны служил в разведке, был в Индии, Бирме, Малайе — жизненный опыт, во многом определивший его творчество. Главная и, в сущности, единственная, тема романов Скотта — осмысление феномена Британской империи, особенно в период «краха и разрушения». — Прим. ред.

78

Макс Офюльс (псевдоним Максимилиана О́ппенхаймера, 6 мая 1902, Санкт-Йоханн, с 1909 г. часть Саарбрюккена — 25 марта 1957, Гамбург) — немецкий кинорежиссер, который работал в Германии, США и Франции. Известен образцовыми с точки зрения ясности и четкости повествования экранизациями литературных произведений на романтико-мелодраматические сюжеты. — Прим. ред.

79

Раджпу́ты — этно-сословная группа в составе варны кшатриев в Пакистане и Северной Индии. Общая численность — 17 млн человек. Проживают на приграничных территориях Индии и Пакистана, а также в штатах Пенджаб, Раджастхан и Махараштра. — Прим. ред.

80

«Сто лет одиночества», Габриель Гарсиа Маркес. — Прим. ред.

81

Пентименто (pentimento) (итал. — раскаяние, сожаление), часть картины, поверх которой художник написал что-то другое, но первоначальная живопись проступает (иногда в виде неясных очертаний), т. к. краски второго слоя со временем поблекли. П. представляют особый интерес для историков иск-ва, т. к. порой помогают доказать авторство художника. — Прим. ред.

82

Джон Ке́ннет Гэ́лбрейт (15 октября 1908, Айон-Стейшн, Канада — 29 апреля 2006) — американский экономист, представитель старого (Вебленского) институционального и кейнсианского течений, один из видных экономистов-теоретиков XX века. — Прим. ред.

83

Дэниэл Патрик Мойнихэн (16 марта 1927, Талса, Оклахома — 26 марта 2003, Вашингтон) — американский государственный деятель, социолог. — Прим. ред.

84

Перевод Е. Бросалиной. — Прим. перев.

85

Перевод Е. Бросалиной. — Прим. перев.

86

Перевод Е. Бросалиной. — Прим. перев.

87

Аламогордо — полигон в США, на юге штата Нью-Мексико, примерно в 97 км от города Аламогордо, на котором 16 июля 1945 года состоялось первое испытание ядерного оружия. — Прим. перев.

88

Лос-анджелесский бунт — массовые беспорядки, происходившие в Лос-Анджелесе с 29 апреля по 4 мая 1992 года, повлекшие гибель 53 человек и причинение ущерба на сумму в 1 миллиард долларов. — Прим. ред.

89

26 февраля 1993 года в подземном гараже северной башни всемирного торгового центра в Нью-Йорке взорвался заминированный грузовик, начиненный 606 кг нитрата мочевины и несколькими баллонами с водородом. Это была часть плана террористов, подразумевающего подрыв северной башни, которая упала бы на южную, разрушив обе башни-близнеца, в результате чего погибли бы тысячи людей. — Прим. ред.

90

Штаты, население которых в большинстве своем поддерживает Республиканскую партию, обозначаются красным цветом в электоральных картах США, а штаты, которые традиционно голосуют за демократов, — синим. «Красные» республиканские штаты в основном находятся в центре и на юге Соединенных Штатов, «синие» демократические — на побережьях и севере страны. — Прим. ред.

91

Реконструкция Юга — период в истории США после окончания Гражданской войны, с 1865 по 1877 г., в который происходила реинтеграция проигравших в войне южных штатов Конфедерации в состав США и отмена рабовладельческой системы на всей территории страны. По оценкам американских историков, Реконструкция провалилась. Во время предвыборной кампании 1876 г. расистские организации Юга вновь терроризировали республиканцев и их сторонников. Итоги президентских выборов оказались спорными, кандидаты демократов и республиканцев набрали почти одинаковое количество голосов. Чтобы избежать раскола нации и новой гражданской войны, в начале следующего 1877 г. демократы договорились с республиканцами признать победу их кандидата в обмен на вывод федеральных войск с территории Юга. Первоначально демократическая партия представляла проигравших южан. — Прим. ред.

92

Джерри Лэймон Фалуэлл (11 августа 1933 — 15 мая 2007) — влиятельный американский пастор и телепроповедник. Фалуэлл был яростным противником абортов, борцов за права сексуальных меньшинств, феминизма и светского характера школьного образования. — Прим. ред.

93

Линия Мэйсона-Диксона (англ. Mason — Dixon Line) — граница, проведенная в 1763–1767 годах английскими землемерами и астрономами Чарльзом Мэйсоном и Джеремайей Диксоном для разрешения длящегося почти век территориального спора между британскими колониями в Америке: Пенсильванией и Мэрилендом. Линия четко определила границы современных американских штатов Пенсильвания, Мэриленд, Делавэр и Западная Виргиния. До гражданской войны линия Мэйсона — Диксона служила символической границей между свободными от рабства штатами Севера и рабовладельческими штатами Юга. — Прим. ред.

94

Имеется в виду округ Колумбия, где расположена столица США город Вашингтон. — Прим. ред.

95

WASP — White Anglo Saxon Protestant — белые англосаксонские протестанты. — Прим. перев.

96

Уильям Фрэнк Бакли-младший (24 ноября 1925 — 27 февраля 2008) — американский писатель и политический обозреватель, основатель правоконсервативного журнала National Review. — Прим. ред.

97

Джордж Корли Уоллес-младший (25 августа 1919 — 13 сентября 1998) — 45-й губернатор штата Алабама, на протяжении четырех сроков; 1963–1967, 1971–1979 и 1983–1987. «Самый влиятельный проигравший» XX столетия в политике США, согласно биографам Дэну Т. Картеру и Стивену Лешеру, баллотировался четыре раза на пост президента США. Он известен прежде всего своими крайне правыми, ультраконсервативными, расистскими и антикоммунистическими взглядами, в частности защитой расовой сегрегации в эпоху борьбы за гражданские права. Однако впоследствии Уоллес отказался от этих убеждений. — Прим. ред.

98

Государственный флаг США. — Прим. ред.

99

Один из первоначальных вариантов флага США (звезды образуют круг). — Прим. ред.

100

Хэнк Уильямс (полное имя Хайрам «Хэнк» Кинг Уильямс; 17 сентября 1923 — 1 января 1953) — американский автор-исполнитель, «отец современной музыки кантри». — Прим. ред.

101

Дэйл Эрнхардт-старший (29 апреля 1951, Каннаполис — 18 февраля 2001, Дейтона-Бич) — американский автогонщик, семикратный чемпион NASCAR Sprint Cup Series, отец гонщика Дэйла Эрнхардта-младшего. Погиб 18 февраля 2001 года на последнем круге гонки Daytona 500, столкнувшись с автомобилем Кена Шрайдера и врезавшись в стену на скорости 290 км/ч. — Прим. ред.

102

И́рвин Э́ффей «Мэ́джик» Джо́нсон-мла́дший (14 августа 1959, Лансинг, Мичиган) — американский профессиональный баскетболист. — Прим. ред.

103

Ро́берт Э́двард Ли — американский военный, генерал армии Конфедеративных Штатов Америки, командующий Северовирджинской армией и главнокомандующий армией Конфедерации. Один из самых известных американских военачальников XIX века. — Прим. ред.

104

Имеется в виду «Декларация независимости». — Прим. ред.

105

Имеется в виду уклад жизни, связанный с производством табака (роман Эрскина Колдуэлла «Табачная дорога»). — Прим. ред.

106

Ге́нри Лу́ис Ме́нкен (12 сентября 1880, Балтимор — 29 января, Балтимор) — американский журналист, эссеист, сатирик. — Прим. ред.

107

Библейский пояс (англ. Bible belt) — регион в Соединенных Штатах Америки, в котором одним из основных аспектов культуры является евангельский протестантизм. Ядром Библейского пояса традиционно являются Южные штаты. — Прим. ред.

108

Томас Стернз Элиот (более известный под сокращенным именем Т. С. Элиот, 26 сентября 1888, Сент-Луис, Миссури, США — 4 января 1965, Лондон) — американо-английский поэт, драматург и литературный критик, представитель модернизма в поэзии. — Прим. ред.

109

Сражение при Аппоматтоксе произошло утром 9 апреля 1865 года и стало последним сражением, в котором участвовала Северовирфинская армия генерала Ли, и последним крупным сражением американской гражданской войны. — Прим. ред.

110

«Don’t Mess with Texas», который также переводится «Не замусоривайте Техас». — Прим. перев.

111

«Одинокая звезда» — символ, взятый с предыдущего флага, который символизировал солидарность техасцев в борьбе за независимость от Мексики. Ныне это трактуется как символ независимого духа штата Техас. «Одинокая звезда» дала прозвище штату — «Штат Одинокой Звезды». — Прим. ред.

112

Норман Кингсли Мейлер (1923–2007) — американский писатель, журналист, драматург, сценарист, кинорежиссер. — Прим. ред.

113

Плимутский камень — скала, к которой, по преданию, причалили в 1620 году высадившиеся с корабля «Мэйфлауэр» Уильям Бредфорд и прочие отцы-пилигримы. Эта высадка служит отправной точкой истории США. — Прим. перев.

114

Остров Эллис — расположенный в устье реки Гудзон в бухте Нью-Йорка, был самым крупным пунктом приема иммигрантов в США, действовавшим с 1 января 1892 года по 12 ноября 1954 года. — Прим. перев.

115

Луис Фаррахан (р. 1933) — американский общественный деятель. Лидер радикальной организации «Нация ислама». Деятельность Фаррахана подвергается критике, его часто обвиняли в расизме и антисемитизме, хотя сам Фаррахан отвергал эти обвинения. — Прим. ред.

116

Джон Уинтроп (1588–1649) — теолог-конгрегационалист, религиозный и политический деятель. Образование и развитие американского общества Уинтроп видел как священное предприятие, создание нового Сиона, который будет центром царствия Бога на земле. — Прим. перев.

117

Норман Роквелл (1894, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк — 1978, Стокбридж, штат Массачусетс) — американский художник и иллюстратор. Его работы пользуются популярностью в Соединенных Штатах, на протяжении четырех десятилетий он иллюстрировал обложки журнала The Saturday Evening Post (321 обложку). — Прим. ред.

118

Йоль (в разных языках Yule, Joll, Joel или Yuil) — средневековый праздник зимнего солнцестояния у древних германских народов. Традиционно языческий праздник проводился и в христианские времена, совмещаясь с Рождеством. — Прим. ред.

119

Эндрю Норман Уилсон (род. 27.10.1950), английский писатель и журналист. — Прим. ред.

120

Рецензия на книгу А. Н. Уилсона «После викторианцев. Упадок Великобритании в мире». — Прим. перев.

121

Кристофер Хилл (Джон Эдвард Кристофер Хилл; 6 февраля 1912 — 23 февраля 2003) — британский историк-марксист, специалист по Английской революции XVII века. — Прим. ред.

122

Барбара Вулворт Хаттон (14 ноября 1912 — 11 мая 1979) — американская светская львица, прозванная газетчиками «бедной маленькой богачкой» (Poor Little Rich Girl). Наследница торгового магната Франка В. Вулворта. В детстве пережила смерть матери, что сказалось на ее дальнейшей жизни. Семь раз была замужем, имела всемирную известность. — Прим. ред.

123

Имеется в виду королева Виктория. — Прим. ред.

124

Дин Гудерхем Ачесон (11 апреля 1893, Мидлтаун, Коннектикут — 12 октября 1971, Сенди-Спринг, Мэриленд) — американский политик, занимавший пост государственного секретаря США в администрации президента Трумэна. — Прим. ред.

125

Игра слов: empire (англ. «империя») и vampire (англ. «вампир») по-английски звучат очень похоже. — Прим. ред.

126

Эпиграф к роману Форстера «Говардс Энд». — Прим. перев.

127

Глубокий, или Дальний Юг, — обозначение географических и культурных регионов на юге США. — Прим. перев.

128

Древний Орден Хибернианцев — одна из древнейших ирландских религиозных организаций. До 1968 года считался самой мощной лоббистской организацией на территории США. Членами организации были такие видные личности, как президенты Ричард Никсон, Джон Кеннеди и Билл Клинтон. Организация добилась официальной поддержки США в борьбе за независимость Ирландии. — Прим. ред.

129

Бойня на Джаллианвала-багх, или Бойня в Амритсаре, — расстрел демонстрации мирных жителей в Амритсаре (Северная Индия) колониальными войсками Британской империи 13 апреля 1919 года. — Прим. ред.

130

Ольстерская юнионистская партия, или Юнионистская партия Ольстера (англ. Ulster Unionist Party), — политическая партия, действующая в Северной Ирландии. Выступает за сохранение Ольстера в составе Великобритании. — Прим. ред.

131

Леонард Сидни Вулф (25 ноября 1880, Лондон — 14 августа 1969, Родмелл) — английский политический теоретик, писатель, издатель и государственный служащий. — Прим. ред.

132

Цитата из романа Э. М. Форстера «Говардс-Энд». — Прим. перев.

133

Ансамбль из двух зданий в центральной части Лондона, в одном из которых находится резиденция министра иностранных дел и по делам Содружества. Создан архитектором Нэшем в 1831 году. — Прим. перев.

134

Игра слов. Выражение «bottoms up» (англ.) обычно переводится «до дна!». Здесь автор использует буквальное значение выражения. — Прим. ред.

135

В психоаналитической литературе — прозвище человека, описанного Фрейдом как страдающего неврозом навязчивости. — Прим. перев.

136

Псевдоним, позывной (фр.). — Прим. перев.

137

Игра слов: bottom (англ.) «зад». — Прим. ред.

138

В то время заместитель Государственного секретаря по публичной дипломатии и связям с общественностью в Государственном департаменте США. — Прим. перев.

139

Здесь — официальный правительственный отчет перед законодательной властью. — Прим. перев.

140

Предписание суда о доставлении арестованного в суд для рассмотрения законности ареста и содержания под стражей. — Прим. перев.

141

«Сны порождают обязательства» — название рассказа американского поэта, прозаика и критика Делмора Шварца (1913–1966). — Прим. перев.

142

Джордж Тенет (род. 5 января 1953) — директор Центральной разведки и глава ЦРУ США с 1997 по 2004 г. — Прим. ред.

143

Партия «Черных пантер» (англ. Black Panther Party for Self-Defense) — афроамериканская леворадикальная расистская организация, ставившая своей целью продвижение гражданских прав чернокожего населения. Была активна в США с середины 1960-х по 1970-е годы. — Прим. ред.

144

Террористи́ческий а́кт в Оклахо́ма-Си́ти — террористическая акция, совершенная в Оклахома-Сити (штат Оклахома, США) 19 апреля 1995 года и до событий 11 сентября 2001 года являвшаяся крупнейшим терактом на территории США. Организаторами теракта были придерживавшиеся ультраправых взглядов Тимоти Маквей и Терри Николс, стремившиеся отомстить за осаду Уэйко и события, произошедшие в Руби Ридж. — Прим. ред.

145

Рецензия на книги Питера Бейнарта «Борьба за правое дело: почему либералы — и только либералы — смогут победить в войне с террором» и «Снова сделать Америку великой».

146

Политика президента Кеннеди. — Прим. перев.

147

«Марш на Вашингтон за рабочие места и свободу» (англ. March on Washington for Jobs and Freedom) — мирная акция протеста, состоявшаяся в Вашингтоне 28 августа 1963 года. — Прим. ред.

148

В латинской транскрипции — Khomeini и Khalq соответственно. — Прим. перев.

149

Теодор Герцль (2 мая 1860, Будапешт — 3 июля 1904, Эдлах, Австрия, похоронен в Иерусалиме) — еврейский общественный и политический деятель, основатель Всемирной сионистской организации, провозвестник еврейского государства и основоположник идеологии политического сионизма. Был журналистом, писателем, доктором юриспруденции. — Прим. ред.

150

Имеется в виду книга названных авторов «Израильское лобби и внешняя политика США». — Прим. перев.

151

Карикатурный скандал — межкультурный конфликт между мусульманами арабского мира и современной западной культурной традицией, базирующейся на свободе слова, вспыхнувший в конце 2005 — начале 2006 года и охвативший практически все страны Европы и мусульманского Востока, а также политический конфликт внутри европейских государств. Причиной конфликта послужили карикатуры на исламского пророка Мухаммеда, напечатанные в 2005 году в одной из датских газет. — Прим. ред.

152

Э́двард Мур Ке́ннеди — сенатор США от штата Массачусетс на протяжении 46 с лишним лет. Член Демократической партии США. Младший брат президента США Джона Фицджеральда Кеннеди и сенатора Роберта Кеннеди. — Прим. ред.

153

По работе в журнале «Вэнити Фэйр». — Прим. перев.

154

Грязный засранец (итал.), пошел к черту (итал.). — Прим. перев.

155

Дураки (итал.), скоты (итал.). — Прим. перев.

156

Рецензия на книги Чарльза Гати «Утраченные иллюзии: Москва, Вашингтон, Будапешт и венгерское восстание 1956 года», Виктора Себестьена «12 дней: история Венгерской революции 1956 года» и Уильяма Роджера Луиса «Конец британского империализма: схватки за империю, Суэцкий канал и деколонизация».

157

Поскольку будущее длится долго (фр.). — Прим. перев.

158

Конца режима (фр.). — Прим. перев.

159

Рецензия на книгу Клайва Джеймса «Культурная амнезия: Необходимые воспоминания из истории и искусств»

160

Обзору (фр.). — Прим. перев.

161

Лингвистические термины. — Прим. ред.

162

Рецензия на книгу Джорджины Хауэлл «Гертруда Белл: Королева пустыни, основательница государств».

163

Сборники официальных документов. — Прим. перев.

164

Рецензия на «Литературные статьи и рецензии 1920-х и 30-х годов и литературные статьи и рецензии 1930-х и 40-х годов» Эдмунда Уилсона. — Прим. авт.

165

Алекса́ндр Ха́мфрис Ву́лкотт (19 января 1887 — 23 января 1943) — американский критик и журналист, обозреватель. — Прим. ред.

166

Серьезного человека (фр.). — Прим. перев.

167

Игра слов: hand job (англ.) букв. «ручная работа», обычно относится к мастурбации. — Прим. ред.

168

«Амплитуда движения». — Прим. перев.

169

Слуги власти (фр.). — Прим. перев.

170

Рецензия на тетралогию Пола Скотта «Раджийский квартет»: «Жемчужина в короне», «День скорпиона», «Башни молчания», «Дележ добычи».

171

В названии игра слов — Victoria’s Secret — одна из наиболее известных в мире компаний по продаже женского белья, базируется в Колумбусе, США. — Прим. перев.

172

Перевод на русский язык: изд-во «Радуга», 1984 г. — Прим. перев.

173

Перевод на русский язык: изд-во «Радуга», 1984 г. — Прим. перев.

174

Перевод на русский язык: изд-во «Радуга», 1984 г. — Прим. перев.

175

Рrivate dicks — также «половые члены». — Прим. перев.

176

Рецензия на книгу Патрика Френча «Мир таков, каков есть: авторизованная биография В. С. Найпола».

177

Рецензия на книги: «Дело против Барака Обамы» Дэвида Фреддосо [The Case Against Barack Obama by David Freddoso]; «Дерзость надежды» [The Audacity of Hope by Barack Obama] и «Мечты моего отца» [Dreams from My Father by Barack Obama] Барака Обамы.

178

В оригинальном названии «Barack Obama: Cool Cat» игра слов: выражение «cool cat» означает свойский малый, классный парень и т. п., то есть: «Барак Обама — свой парень». — Прим. перев.

179

Решение Верховного суда США (1896), законодательно оформившее расовую сегрегацию. — Прим. перев.

180

Перевод Т. Камышниковой, А. Митрофанова. — Прим. перев.

181

Законы Джима Кроу — широко распространенное неофициальное название законов о расовой сегрегации в некоторых штатах США в период 1890–1964 годов. — Прим. перев.

182

Правый журнал. — Прим. перев.

183

Консервативные сторонники Барака Обамы. — Прим. перев.

184

Перевод С. И. Соболевского. — Прим. перев.

185

Целла (лат. cella) — внутренняя часть греческого и римского храма. — Прим. ред.

186

Политический консультант Демократической партии. — Прим. перев.

187

Освободившееся после того, как Джон Кеннеди стал президентом. — Прим. перев.

188

Нго Динь Зьем — первый президент Республики Вьетнам. Убит в результате военного переворота, организованного Зыонг Ван Минем. — Прим. ред.

189

Отдыхавший вместе с Эдвардом Кеннеди в баре племянник Уильям Кеннеди Смит познакомился там с двумя женщинами, впоследствии обвинившими его в изнасиловании, однако дело было закрыто. — Прим. перев.

190

Корпорация убийств — нью-йоркская преступная группировка 1920–1940-х годов, созданная и контролируемая мафией. — Прим. перев.

191

Жупелом (фр.). — Прим. перев.

192

Политика присутствия (фр.). — Прим. перев.

193

The Slaughterhouse Province: An American diplomat’s report on the Armenian genocide, 1915–1917, Leslie A. Davis, edited with an introduction and notes by Susan K. Blair. Published by Aristide D. Caratzas, New Rochelle, NY, 1990. — Прим. перев.

194

Рецензия на книгу «The Letters of Rosa Luxemburg» edited by Georg Adler, Peter Hudis, and Annelies Laschitza.

195

Виктор Львович Кибальчич (1890–1947) — русский революционер, деятель коммунистической партии и Коминтерна. — Прим. перев.

196

Ныне польский Вроцла. — Прим. перев.

197

Перевод В. А. Арканова. — Прим. перев.

198

Речь идет о знаменитом письме Томаса Джефферсона к баптистам города Данбери, где он, желая рассеять их опасения относительно правительственного вмешательства, провозгласил, что «Конституция воздвигла стену, отделяющую церковь от государства», имея в виду принятие Конгрессом США Билля о правах. — Прим. перев.

199

Примечание издателя: вскоре после публикации данной статьи было доказано, что материалы о встрече Диккенса и Достоевского — мистификация. См. Times Literary Supplement, «When Dickens Met Dostoevsky,» April 10, 2013.

200

Перевод Риты Райт-Ковалевой. — Прим. перев.

201

Перевод А. В. Кривцовой. — Прим. перев.

202

«Тяжелые времена». — Прим. перев.

203

«Приключения Оливера Твиста». — Прим. перев.

204

«Жизнь и приключения Николаса Никльби». — Прим. перев.

205

«Жизнь Дэвида Копперфилда». — Прим. перев.

206

«Крошка Доррит». — Прим. перев.

207

«Жизнь Дэвида Копперфилда». — Прим. перев.

208

«Лавка древностей». — Прим. перев.

209

«Наш общий друг». — Прим. перев.

210

«Жизнь и приключения Мартина Чезлвита». — Прим. перев.

211

«Жизнь и приключения Мартина Чезлвита». — Прим. перев.

212

«Холодный дом». — Прим. перев.

213

«Жизнь и приключения Мартина Чезлвита». — Прим. перев.

214

«Крошка Доррит». — Прим. перев.

215

«Холодный дом». — Прим. перев.

216

«Холодный дом». — Прим. перев.

217

«Повесть о двух городах». — Прим. перев.

218

«Жизнь и приключения Николаса Никльби». — Прим. перев.

219

«Жизнь Дэвида Копперфилда». — Прим. перев.

220

«Лавка древностей». — Прим. перев.

221

В оригинале «Notes for General Circulation». — Прим. перев.

222

Рецензия на книгу под редакцией Иэна Кера «Обычный человек Честертон» и написанную им же работу «Г. K. Честертон: биография».

223

Перевод А. Я. Сергеева. — Прим. перев.

224

В оригинале: «He leaned on a staggering lawyer, he clutched a cringing Jew». — Прим. перев.

225

Перевод М. Я. Бородицкой. — Прим. перев.

226

То есть «сringing Jew», под которым имеется в виду Бенджамин Дизраэли (1804–1881), замешанный в торгово-финансовых махинациях банкирского дома Ротшильдов. — Прим. перев.

227

Предисловие к «Дневникам Джорджа Оруэлла».

228

Возможно, иронией британского общества можно счесть то, что маленькое оксфордширское кладбище деревни Саттон Куртенэ, на котором похоронили Оруэлла, также место «последнего пристанища» мужа Марго Асквит, бывшего премьер-министра и графа Оксфорда и Асквита. По крайней мере, в смерти равенство 1 и 99 % было достигнуто.

229

Это очень резкий регистр, то, что сам Оруэлл назвал «силой воли, чтобы смотреть в лицо неприятным фактам». Опутанный сетями мира лжи, он не желал, чтобы на рабочем месте его оберегали от плохих новостей или баюкали победной пропагандой. И презирал альтернативный источник информации в виде сплетен и слухов. Подобно Уинстону Смиту его прежде всего мучила страстная жажда знать: жажда, утолить которую способен лишь личный поиск наименее отлакированной версии истины.

230

Из того же стихотворения Уильяма Блейка одна из любимейших строк Оруэлла и один из ключей к пониманию его личности: «Правду подлую скажи — Выйдет гаже подлой лжи». (Перевод В. Топорова.)

231

Следует сказать, что Оруэлл пишет несколько аналитических разборов и обличений антисемитизма, а также энергично критикует современных писателей, например Г. К. Честертона, эксплуатировавших его в своих работах. Среди его коллег и друзей в социалистическом еженедельнике «Трибюн» было два еврея, Джон Кимхи и Т. «Тоско» Фивел. Не ради переосмысления всякого банального намека на «некоторых из моих лучших друзей», но Фивел считал Оруэлла свободным от антисемитизма и даже отчасти пророком в недоверии к популярному в то время у левых сионизму. (Оруэлл полагал, что, даже будь тот правым делом, ему потребовалось создать диктаторское государство для самозащиты от поверженного им конкурирующего национализма.)

232

Сначала — лишь авианалет. — Прим. перев.