Хрупкое равновесие [заметки]
1
Дхаба — дешевая закусочная в Индии, где обычно подают комплексные обеды.
2
Тамаша — индийское песенное (часто юмористическое) представление.
3
Наксалиты — участники вооруженных революционных группировок, поддерживающих маоизм. В Индии приравнены к террористам.
4
Пан — жевательная смесь, в которую входят орехи и листья бетелевой пальмы.
5
О, господин! Подайте денежку!.. О, господин! (хинди)
6
Биди — распространенные в Индии тонкие азиатские сигареты, набитые необработанными листьями табака с примесью разных трав.
7
Парсы — последователи зороастризма (религии, сложившейся из откровений пророка Заратустры) в Индии.
8
Белое сари — символ верности и аскетизма — носят вдовы. (Примеч. ред.)
9
Похороны у зороастрийцев (парсов) совершаются на четвертый день.
10
«Башня молчания», или дахма — погребальное сооружение, где зороастрийцы оставляют мертвых на растерзание стервятникам. Этот обряд связан с убеждением, что мертвецы «нечистые», и такое захоронение должно препятствовать загрязнению стихий — Земли или Огня.
11
Дастур — высший зороастрийский религиозный чин.
12
Раздел Индии — процесс разделения в 1947 году бывшей британской колонии Британская Индия на независимые государства: Доминион Пакистан и Индийский Союз.
13
Зороастрийский календарь, по этому календарю новый год начинается в весеннее равноденствие 21 марта.
14
Что ты делаешь? (хинди).
15
Служанка (хинди).
16
Пайса — разменная монета в Индии, Непале и Пакистане, одна сотая рупии.
17
BWV — «Каталог работ Баха», общепринятое сокращение с немецкого.
18
Самоса — индийский пирожок с овощами.
19
Бириани — пряный индийский плов.
20
Садху (инд.) — аскет.
21
Дивали — главный индийский и индуистский праздник, «Фестиваль огней». Ему сопутствуют светящиеся фонарики, фейерверки и зажженные свечи.
22
Новруз — один из семи главных праздников зороастрийцев, отмечается в первый день нового года, в день весеннего равноденствия, символизирует обновление мира. Хордад Сал — день рождения Заратустры, основателя зороастризма.
23
Пулао-дал — вегетарианский плов, смесь риса с различными овощами, травами.
24
Сати — настоящая, честная (санскр.). Ритуал в индуизме, когда вдова сжигает себя вместе с умершим мужем.
25
Виндалу — маринованная в уксусе свинина, потушенная с чесноком.
26
Клифф Ричард (род. 1940, Лакхнау, Индия) — британский исполнитель популярной музыки.
27
Джаяпракаш Нараян (1902–1979) — индийский политический деятель, демократический социалист. Активный участник антиколониальной борьбы в 1930–1940-х. Лидер протестного движения против правительства Индиры Ганди в первой половине 1970-х. Был репрессирован в период чрезвычайного положения. Основатель оппозиционной коалиции Джаната.
28
В 1975 г. Верховный суд признал Индиру Ганди виновной в нарушениях избирательного законодательства на выборах 1971 г. и приказал ей уйти в отставку с запретом политической деятельности на шесть лет. В ответ Ганди объявила о введении в Индии режима чрезвычайного положения.
29
Шервани — длинное мужское полупальто или пиджак, одежда в странах Южной Азии.
30
Пандит — почетное звание ученого брахмана в Индии.
31
Заминдар — землевладелец.
32
Кали-юга — четвертая и последняя эпоха в индуистском временном цикле. Характеризуется распадом и деградацией.
33
Тхакур — один из титулов в индуистской феодальной иерархии, ими могли быть землевладельцы или брахманы.
34
Бхунгхи — один из низших слоев неприкасаемых, уборщики.
35
Священные гимны в стихах. (Примеч. ред.)
36
В родном городе Кришны, где правил его дядя, маленькие дети были лишены молочных продуктов; все молоко забирал королевский двор. Кришна и его друзья стали воровать простоквашу и масло, чтобы накормить детей.
37
Далиты — общее название неприкасаемых.
38
Чапати — тонкие блины из пресного теста.
39
Анна — индийская монета, одна шестнадцатая рупии.
40
Махатма — обычно это уважительное обращение в Индии к особо почитаемому за мудрость и праведность человеку, в данном случае имеется в виду Махатма Ганди (1869–1948).
41
Ахимса — принцип ненасилия в индийской философии.
42
Патаны — индийское название афганских племен. Патаны насчитывают около 15 миллионов человек в Индии, Афганистане, Пакистане.
43
Чоли — блузка, надеваемая с сари (традиционная индийская одежда).
44
Дхал — суп из чечевицы.
45
Дупатта — кусок ткани, который можно носить как шарф или повязку на голове.
46
Иншалла — «Если того захочет Аллах» (араб.)
47
Чарпай — кровать из плетеных веревок.
48
Намаскар! — традиционная форма приветствия в Индии.
49
Ладду — десерт из гороховой муки, топленого сливочного масла с орехами и сладкими специями, популярный в Индии.
50
Ласси — прохладительный напиток в Индии. Самый простой вариант — хорошо взбитая смесь йогурта, воды, соли и специй.
51
Зависимый труд — ситуация, когда лицо вынуждено отрабатывать долг, который не может вернуть другим способом.
52
Первый письменный документ, составляемый полицией о совершенном преступлении.
53
«Дордаршан» — индийский государственный телеканал, основан в 1959 г.
54
«Бобби» — индийская комедия 1973 г.
55
Амитабх Баччан (1942–2017) — известный индийский актер, режиссер и телеведущий, обладатель многих национальных и международных премий.
56
Пури-бхаджи — булочка с овощной начинкой. (Примеч. ред.)
57
Дхоти — набедренная повязка, пояс, который носят мужчины в Индии.
58
Бурка — вариант паранджи у мусульман.
59
До свидания (урду).
60
Ришикеш — город в северной Индии, является мировой столицей йоги.
61
Хардвар — один из семи священных городов индуизма.
62
Тирупати — крупнейшее место паломничества в индуизме.
63
Хазратбал — мечеть, одна из святынь индийских мусульман; по преданию построена как хранилище волоса пророка Мухаммеда.
64
Популярная индийская песня «Только ты».
65
Джхопадпатти — незаконные поселения (трущобы), их могут сносить хоть каждый месяц.
66
Бхаджи — индийское овощное блюдо с луком.
67
Масала вада — индийские пончики разного состава.
68
Манго чатни — индийская кисло-сладкая фруктово-овощная приправа.
69
Агарбатти — самый бюджетный вариант индийских благовоний.
70
Бхел пури — сладкие лепешки из воздушного риса.
71
Ланка — древнее название острова Шри-Ланка.
72
Лорд Хануман — чтимое в индуизме обезьяноподобное божественное существо, способное летать по воздуху.
73
Дхоби — представитель касты стиральщиков белья.
74
Вид кольчатых червей.
75
Ламбрета — модель скутеров, которые стали производить в Индии с 1947 г.
76
Решение по проведению границы между двумя частями Пенджаба принимал сэр Сирил Рэдклифф.
77
Все три — известные английские торговые марки.
78
Гадди — племя пастухов-кочевников из касты неприкасаемых.
79
Всемирный банк создан в 1944 г. для оказания финансовой помощи развивающимся странам.
80
Панчаят — поселковый совет в Индии.
81
Эти строки ирландский поэт, лауреат Нобелевской премии У. Б. Йейтс (1865–1939) написал во время Пасхального восстания 1916 г. в Ирландии.
82
Образ действий (лат.).
83
Неведомая страна (лат.).
84
Карром — популярная в Индии игра, комбинация бильярда и аэрохоккея (ее еще называют «бильярд пальцами»). Нужно щелчком по диску попасть в один из четырех карманов.
85
Матхади — грузчики (хинди).
86
Простая белая шапочка в форме пилотки. Получила свое название в честь Махатмы Ганди.
87
«Программа двадцати пунктов» — программа экономического развития Индии, была провозглашена Индирой Ганди 1 июля 1975 г.
88
Пакота — овощи, жаренные в кляре (индийская кухня).
89
«Британия» — популярная в Индии фирма, производит насыщенный витаминами хлеб, печенье, бисквиты, пироги.
90
Фрикадельки из овощей или мяса.
91
Джана Гана Мана — национальный гимн Индии (источник — стихи Нобелевского лауреата Рабиндраната Тагора).
92
«Шив Сена» — крайне правая националистическая организация, основана в 1966 г.
93
Бастер Китон (1895–1966) — американский актер, один из лучших комиков мирового кино.
94
Лорел и Харди — американские киноактеры, одна из лучших комедийных пар, совместно работали с 1927 г.
95
Лунд — пенис (хинди).
96
Ванаспати — дешевый заменитель растительного масла, трансжиры.
97
МИСА — административно-правовой режим во время «чрезвычайного положения» в Индии.
98
Бхай — брат (хинди).
99
Джонни Уокер — сценический псевдоним индийского актера Бадруддина Кази (1926–2003)
100
Болливуд — название хиндиязычного кинематографа (по аналогии с Голливудом).
101
Натараджа — бог танца, одно из обличий Шивы.
102
Шальвар-камиз — традиционный костюм из штанов и рубашки.
103
Гагра-чоли — нарядная женская (часто вечерняя) одежда.
104
Обряд почитания.
105
Ситар — струнный музыкальный инструмент.
106
Чайвалла — человек, который продает, готовит или подает чай.
107
Дал — чечевичный суп (инд.).
108
Бог умер — высказывание Ницше в книге «Веселая наука». С этим высказыванием связана метафора постмодернистской философии — смерть Бога.
109
Махариши — эпитет легендарных мудрецов древности.
110
Хорликс — укрепляющий молочный напиток одноименной компании.
111
М. Ф. Хусейн (1915–2011) — индийский художник, обретший мировое признание. С 1940-х гг. ассоциируется с индийским модернизмом.
112
Рейвен — наполовину демон, наполовину человек.
113
Нарака — ад в буддизме.
114
Джаггернаут — многоосный тяжелый грузовик, называемый так в Индии по ассоциации с Джаггернаутовой колесницей, на которой во время празднеств провозят изображение бога Вишну.
115
Гангабехен — вдова, соратница Ганди.
116
Гокхале Гопала (1866–1915) — индийский политический деятель, один из лидеров движения за независимость Индии.
117
Дерево Ним почитается в Индии как царственное. Считается, что оно может излечивать все человеческие недуги.
118
Пури — тонкие воздушные лепешки из пресного теста, очень популярны в индийской кухне.
119
Сорго — зерновая культура.
120
Джон Уэйн — (1907–1979) — американский актер, которого называли «королем вестерна».
121
Виджаянтимала — индийская актриса и танцовщица (род. 1936).
122
Ракель Уэлч (род. 1940) — американская актриса и секс-символ 1970-х.
123
Синха, Шатругхан (род. 1945) — индийский актер и политик.
124
Копра — высушенная мякоть кокоса. (Примеч. ред.)
125
Панир — прессованный свежий сыр в индийской кухне.
126
Алу — картофель.
127
«Великий Могол» — индийская мелодрама по историческим мотивам (1960).
128
Саранги — индийский струнный смычковый инструмент лютневого типа.
129
Айодхья — столица царства Рамы (одного из самых популярных аватар Бога в индуизме).
130
Расмалай — известное блюдо индийской кухни, творожные шарики в молочном сиропе.
131
Судьба (хинди).
132
Санньяси — человек, принявший санньясу, этап жизни в индуизме, характеризующийся отказом от материальной жизни и сосредоточением на духовном.
133
Бхикша — сосуд для приношений.
134
Раман Рагхав (1929–1995) — самый знаменитый серийный убийца в истории Индии, в 1960-х гг. пойман, получил пожизненный срок и умер в тюрьме.
135
«Тот, кто управляет машиной» — индийский фильм-комедия 1958 г.
136
Чекерс — английские шашки, разновидность игры в шашки.
137
Ашем Воху — вторая главная мантра зороастризма, помогает нуждающимся в помощи.
138
«Имя Рамы — истина!» — гимн, исполняемый во время прохождения похоронной процессии.
139
Ганеша — бог мудрости и благополучия в индуизме.
140
Бхилы — народность в Центральной Индии, имеет свой язык.
141
Саподилла — очень сладкий тропический фрукт, по форме напоминает картофель.
142
Унизительный (лат.)
143
Кларенс Дэрроу (1857–1938) — американский юрист и один из основателей Американского союза гражданских свобод.
144
Обезьяний процесс — судебный процесс в штате Теннесси над школьным учителем Джоном Скоупсом, которого обвинили в нарушении антидарвинистского закона.
145
Следовательно (лат.)
146
Во внесудебном порядке (лат.).
147
Из афоризмов Лу Холтца (род. 1937) — известного американского спортсмена и писателя. («Все кончается плохо или не кончается никогда»).
148
Prima facie — ясно с первого взгляда (лат.).
149
Игра слов: название фирмы, где работала Дина, и «до свидания» на французском звучат одинаково.
150
В июне 1984 года по приказу премьер-министра страны Индиры Ганди была уничтожена база сикхских сепаратистов в Золотом храме. Эта операция привела к росту сикхского терроризма и стала причиной убийства в том же году самой Индиры Ганди.
151
Халистан — непризнанное сикхское государство на территории индийского штата Пенджаб.
152
Судра — священная сорочка, которую надевают на ребенка, когда ему исполняется шесть лет и три месяца; тогда же надевают и священный пояс — кусти. Посредством этом церемонии ребенок приобщается к зороастрийской религии.
153
Кундалини Шакти — в йоге и эзотерике название энергии, Силы Жизни.
154
Даршан — созерцание божества, почитаемого человека или священного объекта.
155
Бал — волосы (хинди).
156
Мокша — в индуизме и джайнизме — освобождение из круговорота рождений и смертей и всех страданий и ограничений материального существования.
157
Рис с добавлением мяса, рыбы или овощей.
158
Шашлык (хинди).
Рохинтон Мистри (р. 1952) — уроженец Индии, добившийся литературного признания в Канаде, где живет уже почти тридцать лет. Автор сборника рассказов и нескольких романов, один из которых ("Хрупкое равновесие", 1995) был экранизирован; лауреат многих литературных премий. Роман "Дела семейные" вошел в шорт-лист Букеровской премии 2002 года.Постоянная тема Р. Мистри — это Индия (прежде всего его родной Бомбей) и судьба религиозной общины парсов-огнепоклонников, с которой он связан по происхождению. Стремление сохранить древнюю веру хотя бы путем запрета на браки с иноверцами есть та пружина, которая приводит в действие сюжет романа "Дела семейные".
Сезар не знает, зачем ему жить. Любимая женщина умерла, и мир без нее потерял для него всякий смысл. Своему маленькому сыну он не может передать ничего, кроме своей тоски, и потому мальчику будет лучше без него… Сезар сдался, капитулировал, признал, что ему больше нет места среди живых. И в тот самый миг, когда он готов уйти навсегда, в дверь его квартиры постучали. На пороге — молодая женщина, прекрасная и таинственная. Соседка, которую Сезар никогда не видел. У нее греческий акцент, она превосходно образована, и она умеет слушать.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Есть люди, которые расстаются с детством навсегда: однажды вдруг становятся серьезными-важными, перестают верить в чудеса и сказки. А есть такие, как Тимоте де Фомбель: они умеют возвращаться из обыденности в Нарнию, Швамбранию и Нетландию собственного детства. Первых и вторых объединяет одно: ни те, ни другие не могут вспомнить, когда они свою личную волшебную страну покинули. Новая автобиографическая книга французского писателя насыщена образами, мелодиями и запахами – да-да, запахами: загородного домика, летнего сада, старины – их все почти физически ощущаешь при чтении.
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!
Великолепный роман от автора знаменитой «Тысячи акров»! Книга, в которой наряду с «Американской трагедией», «Гроздьями гнева» и «Молодыми львами» отразилась судьба Америки XX века: «бурные 20-е», потрясший страну кошмар Великой депрессии, Вторая мировая и, наконец, новый расцвет 50-х. Это история о двух мальчиках из семьи айовских фермеров, на чью долю выпадет увидеть и пережить все эти удивительные и трагические события…
В этот сборник вошли два самых известных произведения Болдуина – «Комната Джованни» и «Если Бийл-стрит могла бы заговорить». «Комната Джованни» – культовый роман, ставший в свое время одной из программных книг «бунтующих 60-х». Это надрывная история молодого американца «из хорошей семьи» Дэвида, уехавшего в Париж, чтобы попытаться найти там иной смысл жизни и иной способ существования, чем тот, к которому подталкивала его жизнь на родине, и внезапно оказавшегося лицом к лицу со своими тайными и оттого лишь более пугающими внутренними демонами. «Если Бийл-стрит могла бы заговорить» – драма совсем иного рода.
Роман «Услышанные молитвы» Капоте начал писать еще в 1958 году, но, к сожалению, не завершил задуманного. Опубликованные фрагменты скандальной книги стоили писателю немало – он потерял многих друзей, когда те узнали себя и других знаменитостей в героях этого романа с ключом.Под блистательным, циничным и остроумным пером Капоте буквально оживает мир американской богемы – мир огромных денег, пресыщенности и сексуальной вседозволенности. Мир, в который равно стремятся и денежные мешки, и представители европейской аристократии, и амбициозные юноши и девушки без гроша за душой, готовые на все, чтобы пробить себе путь к софитам и красным дорожкам.В сборник также вошли автобиографические рассказы о детстве Капоте в Алабаме: «Вспоминая Рождество», «Однажды в Рождество» и «Незваный гость».
Роман молодой писательницы, в котором она откровенно рассказала о своем детстве и трагической первой любви, вызвал жаркие дискуссии и стал одним из главных культурных событий восьмидесятых. Детство и юность Дженет проходят в атмосфере бесконечных проповедей, религиозных праздников и душеспасительных бесед. Девочка с увлечением принимает участие в миссионерской деятельности общины, однако невольно отмечает, что ее «добродетельные» родители и соседи весьма своеобразно трактуют учение Христа. С каждым днем ей все труднее мириться с лицемерием и ханжеством, процветающими в ее окружении.