Хозяйка истории [заметки]
1
В ЦРУ — см. Приложение. — М. П.
2
В интернет-магазин Ozon — см. Приложение. — М. П.
3
Опубликовано мною (с небольшими сокращениями) во втором номере альманаха «Призма истории» за 1997 год. Имя публикатора обозначено буквами М. П. (т. е. без указания моей полной фамилии). — М. Подпругин, общественный деятель.
4
«Призма истории», 1997 г. — М. П.
5
Публикуется с разрешения автора данного Дневника, данного 16.06.95 в Берне (Швейцария) автору данной сноски и всех последующих примечаний, а также оригинальных мемуаров, публикуемых во второй части данной книги. — М. Подпругин, общественный деятель.
6
Речь идет о подготовке секретного посещения Китая помощником президента США по делам государственной безопасности Генри Киссинджером и его предстоящей встречи с премьером Госсовета КНР Чжоу Эньлаем — поворотном событии в новейшей истории американо-китайских отношений. Таким образом, Е. В. Ковалева не только подтвердила информацию, полученную агентурным путем, но и указала на конкретные сроки визита. Действительно, Г. Киссинджер негласно находился в Пекине с 9 по 11 июля, что и было вынужденно подтверждено Госдепартаментом 16 июля. Своевременная информация, полученная через Е. В. Ковалеву, оценивалась как «крайне важная» (по шкале, принятой в Отделе, — более 40 баллов).
7
Кодовое название одного из прорабатываемых направлений.
8
В Институт физики высоких энергий для уточнения некоторых технических деталей запуска новой жидководородной пузырьковой камеры.
9
Успех январской миссии кандидата в члены политбюро ЦК КПСС Ш. Р. Рашидова в Республике Чили обусловил активное привлечение В. Ю. Волкова к анализу получаемой им через жену информации. До этого работа В. Ю. Волкова приравнивалась к оперативной.
10
Не совсем точно. Запрет на посещение иностранных выставок не находился в зависимости от присутствия мужа или, тем более, провожатого. Речь идет о простой мере предосторожности, распространявшейся в те годы на лиц, как правило, работавших в режимных учреждениях и соответственно имевших доступ к государственным тайнам. Впрочем, насколько известно автору примечаний, Е. В. Ковалева никогда не интересовалась иностранными выставками.
11
К сожалению, это не так. Стиль работы В. Ю. Волкова не всегда удовлетворял Руководство Программы. Дальнейшее подтвердило небеспочвенность опасений.
12
Местоимение «они» никого не должно вводить в заблуждение. По сути, приводимый разговор — всего лишь образчик семейного юмора.
13
С Жераром Филиппом.
14
Александр Борисович Шимский (1924–1988).
15
Главным образом, о сексуальных перверсиях. Автор фундаментального секретного труда о заместительных способах сексуального влечения.
16
Тем не менее цифровая информация, получаемая через Е. В. Ковалеву, отличалась исключительной достоверностью. В частности, в отмеченный день были предсказаны параметры полета, включая элементы начальной орбиты, первого американского спутника-фоторазведчика LAST, представлявшего собой крупногабаритную платформу для наблюдения с малой высоты. Примечательно, что спутник-шпион был выведен на орбиту только 15 июня.
17
Строго говоря, Е. В. Ковалевой не рекомендовалось злоупотреблять ни сладким, ни острым. Вообще, формированием ее стола занималась группа специалистов. Супружеская чета находилась на так называемом спецснабжении. Продуктовые наборы привозили раз в неделю, по вторникам. Но никакой халвы в них (насколько это известно автору примечаний) не было.
18
«Сельскохозяйственное» — во время ночного сеанса. Тогда уточнялся прогноз урожайности и сбора пшеницы в США. По отношению к предыдущему, неурожайному году (1970) предсказанный Е. В. Ковалевой рост сбора пшеницы должен был составить более 7300 тысяч тонн (согласно позднейшему официальному сообщению Министерства сельского хозяйства США — 7331 тысяча тонн). Шестью часами ранее на вечернем сеансе были зафиксированы данные, свидетельствующие о существенном сокращении американского экспорта меди и алюминия. Информация этого дня, вернее, ночи, полученная через Е. В. Ковалеву, оценивалась как дежурная (по шкале, принятой в Отделе, — до 16 баллов).
19
Приказ о присвоении В. Ю. Волкову звания майора был подписан в декабре месяце.
20
Так в тексте.
21
Автор примечаний, которому довелось присутствовать на описываемом собрании, не помнит, чтобы поднимался вопрос о кандидатском стаже. В протоколе собрания тоже ничего подобного не зафиксировано. Мотивы занесения столь сомнительного «воспоминания» в дневник трудно объяснимы. Справедливо предположить, что в данном случае Е. В. Ковалева имела слабость (возможно, в плане самоутверждения) отметить представляющуюся ей параллель между собой и Юрием Алексеевичем Гагариным. Последний в порядке исключения был принят в партию без, как известно, кандидатского стажа.
22
Это был я (автор примечаний). Есть в протоколе.
23
Действительно, в феврале 1972 г. А. Бен Али ат-Тани (Е. В. Ковалева пользуется транскрипцией арабских имен, общепринятой в ее лучшие годы) будет свергнут своим родственником Х. бен Хамадом ат-Тани. Последний, став эмиром, присвоит себе вдобавок портфели премьер-министра и министра финансов и нефти. Достойно сожаления, что в то время, когда бельгийская «Бельджиен ойл» заключала соглашение о предоставлении ей концессии на значительную часть территориальных вод и континентального шельфа, работа через Е. В. Ковалеву по Катару практически не велась. Отмеченная информация была получена попутно, непреднамеренно, в виде случайной флуктуации и оценена непростительно низко — всего 6 баллов по шкале, принятой в Отделе.
24
А. Васкес Каррисоса — в то время министр иностранных дел Колумбии.
25
О. Муньянеза — тогдашний министр международного сотрудничества Республики Руанда.
26
Виктор Дмитриевич Хворостов, профессор (1929–1998).
27
Е. В. Ковалева окончила Симферопольский педагогический институт.
28
22 сентября. С неофициальным дружеским визитом.
29
В. Брандт — в то время федеральный канцлер, глава правительства ФРГ.
30
Театр им. М. Н. Ермоловой находится на Тверской улице (бывшая Горького).
31
«Мой Дагестан».
32
Тревога понятна. Любая самодеятельность могла привести к утрате Е. В. Ковалевой ее исключительных способностей. По глубоко личному убеждению автора примечаний, В. Ю. Волков в данной ситуации вел себя крайне деструктивно и безответственно (что, конечно, не уменьшает ответственности самой Е. В. Ковалевой). Будучи лицом уполномоченным, В. Ю. Волков не имел ни малейшего права разрушать поведенческий стереотип, утвердившийся в серии удачных опытов супружеского сотрудничества и утвержденный, кстати сказать, руководством Отдела.
33
Преувеличение. Автор примечаний, как это будет видно из нижеприводимого, доказал противное.
34
См. прим. 3 к дневниковой записи от 11 июля.
35
Ленинская работа. Подготовка якобы к ленинскому зачету.
36
Е. В. Ковалева опять драматизирует свое положение. Напрасно она так сильно переживает роль свидетеля интимных бесед. Ничего исключительного в ее действиях не содержалось. Надо ли объяснять, что эти беседы записывались на магнитофонную пленку. Кроме того, в соседней комнате сидели энергичные инициаторы-исполнители (среди них был и автор настоящих примечаний) и, фиксируя «в живую» разного рода нюансы, заинтересованно обсуждали по ходу собеседований сексуальные возможности своих будущих партнерш (каждая из которых уже была на тот момент кем-нибудь да испытана). — Очень полезный в отношении обмена опытом коллоквиум.
37
Подробнее об отряде участниц эксперимента см.: часть 2, глава 4.
38
Л. Я. Василевская (1933–1991) — видный советский сексопатолог, автор многих научных работ, носивших секретный характер. Незаконно репрессирована 21 августа 1991 года.
39
Л. Я. Василевская гипнозом не владела. Она была специалистом в другой области.
40
Вряд ли В. Ю. Волков имел в виду автора настоящих примечаний, с последним знакомство Е. В. Ковалевой еще не состоялось.
41
Как раз урожденные москвички составляли большинство, но В. Ю. Волков не был посвящен в подробности. К этим исследованиям он практически не привлекался, хотя его личный опыт был учтен во многих аспектах.
42
В целом В. Ю. Волков придерживался графика. В этот вечер им была получена через Е. В. Ковалеву дополнительная информация о динамике добычи золота в ЮАР (наряду с добычей платины, хромитами и марганцевой рудой — первое место в капиталистическом мире).
43
Имеется в виду собеседование: отчет Е. В. Ковалевой о виденном ею сне.
44
Так и случилось. Факт, свидетельствующий о всей серьезности подхода Руководства Программы к изучению феномена Е. В. Ковалевой. Впрочем, как свидетельствует протокол собеседования, майор Веденеев, будучи персонажем сна Е. В. Ковалевой, в ночь на 1 августа 1971 года «не испытывал никаких особых ощущений» и по существу вопроса не смог ответить «сколько бы то ни было вразумительно».
45
Автор настоящих примечаний, естественно, знаком с изложением сна Е. В. Ковалевой в полном объеме, однако чувство меры и вкуса подсказывает ему воздержаться от цитирования соответствующего отчета и ограничиться в своих комментариях данным пунктом.
46
Автор политических бестселлеров, книг про разведчиков.
47
Гаруспиция.
48
Трудно сказать, что же боится потерять Е. В. Ковалева — В. Ю. Волкова (если да, то не предчувствие ли это?) или свой исключительный дар? Душа женщины, как говорится, потемки. Душа Е. В. Ковалевой — потемки вдвойне. — Замечание (и примечание), выстраданное личным опытом.
49
На встречу Л. И. Брежнева с В. Брандтом.
50
Скорее около Брандта, чем Брежнева.
51
О ней во второй части книги.
52
Четырехстороннее соглашение по вопросам, относящимся к Западному Берлину, подписанное 3 сентября 1971 года, расценивалось как крупная победа советской дипломатии и соответственно как поражение реваншистских сил.
53
Имеется в виду первое из тридцати четырех заседаний послов СССР, Великобритании, США и Франции по берлинской проблеме.
54
Прототип героя приведенного сочинения (именно сочинения, потому что фактография здесь демонстративно принесена в жертву художественности) обладал, как и любой другой нормальный человек, достоинствами и недостатками. Автор настоящих примечаний хорошо осведомлен и о тех, и о других. Но какими бы ни были те и другие, несомненно одно: прототип категорически не представлял карикатуру собой, он всегда придерживался жесткой самодисциплины, что справедливо давало ему неоспоримое право быть требовательным к подчиненным, никогда не мямлил, не бубнил, а, напротив, владел языком членораздельно, короче, был далек от субъекта, изображенного Е. В. Ковалевой. Подвело ли чувство стиля Е. В. Ковалеву? Да, подвело. Автор настоящих примечаний не принадлежит к категории литературоведов, хотя и ценит литературу, и знает, и любит, и сам владеет пером. Но даже ему, не литературоведу, человеку, занятому иным делом, бросается в глаза легкомысленная торопливость изложения комментируемого текста, шаблонность в изображении конкретного, в действительности достаточно сложного человеческого характера, грубая тенденциозность в описании житейской ситуации, в общем-то, и не стоящей никакого внимания.
55
Источник цитаты не установлен.
56
Эйфель. У французов ударение на последнем слоге. А башня — Эйфелева.
57
Пропуск в рукописи.
58
Во втором абзаце настоящей дневниковой записи употреблено выражение не выйдет. Автор настоящих примечаний обещает читателю и впредь не забывать о психолингвистическом подходе к приводимым здесь текстам.
59
На девять.
60
Впечатление от телевизионного репортажа.
61
Генерал Ж. Б. Бокасса — президент ЦАР с 1966 года. Он же — министр национальной обороны, гражданской и военной авиации, а также министр — хранитель печати.
62
Процедура передачи в дар указанного центра состоится в июле 1972 года.
63
В именительном и винительном падежах единственного числа надо употребить дитя. Более того, согласно Грамматическому словарю А. А. Зализняка в родительном, дательном и предложном падежах единственного числа допустима устаревшая форма дитяти, а в творительном — дитятей. Однако формы эти никогда не употребляются в отношении выражения вроде «дитя улицы» или «дитя века», т. е. в значении «представительства чего-либо», ибо единственная область их приложений — это исключительно по отношению к лицу, которое иначе мы так и называем: ребенок.
64
Подробнее о деятельности инициаторов-исполнителей, к числу которых принадлежал и автор настоящих примечаний, будет во второй части данной книги.
65
Трудно понять, на какую пенсию рассчитывала Е. В. Ковалева.
66
Из Пушкина.
67
Хельсинкское совещание глав государств Европы, а также США и Канады состоялось в 1975 году — уже в бытность супружеского сотрудничества Е. В. Ковалевой с автором настоящих примечаний. Подробности в третьей части данной книги.
68
Последнее слово написано карандашом. Известно, что в ночь на шестое ноября В. Ю. Волков, уточняя долгосрочный прогноз погоды в СССР, получил через Е. В. Ковалеву ценные данные о масштабах тяжелой засухи, которая поразит обширные районы страны летом 1972 года и соответствующим образом отразится на уменьшении объема валовой сельскохозяйственной продукции. Похоже, супруги действительно «постарались»: был допущен эксцесс, и, надо на сей раз отдать должное В. Ю. Волкову, в полном соответствии с Инструкцией проведения повторных актов. Правда, значение в результате этого вновь полученной информации согласно протоколам, хранящимся в архивах Отдела, невелико. Предсказывался резкий рост добычи газа в Западной Европе, что и без Е. В. Ковалевой ни для кого не являлось тайной ввиду очевидной интенсификации разработок месторождений в Северном море. По шкале, принятой в Отделе, эта информация даже не оценивалась.
69
С середины 1971 года майор М. М. Веденеев, подобно автору настоящих примечаний, привлекался к довольно трудоемким экспериментам по инициированию определенных сексуальных реакций в рамках тренинга лиц, прошедших особый отбор. Упомянутая Клара к числу этих лиц не принадлежала. Неудивительно, что знакомство ее с М. М. Веденеевым, к слову сказать, вдовцом, было краткосрочным и малопродуктивным в отношении полезного опыта.
70
Работа инициатора-исполнителя действительно была изнуряющей, однако невозможно представить, чтобы опытный М. М. Веденеев жаловался постороннему, по сути, человеку на тяготы секретной службы или, еще хуже, посвящал его в те или иные подробности. Вряд ли приведенная реплика Клары содержит какой-либо подтекст. Похоже, Е. В. Ковалева слышит то, что хочет услышать.
71
Подробнее — см. часть 2, глава 3. Там же даны характеристики наших партнерш.
72
С июля по октябрь 1971 года М. М. Веденеев похудел на 3 кг. Для сравнения — автор настоящих комментариев с августа 1971 по февраль 1972 потерял в весе 6,450 кг.
73
Об особенностях морфограммы автора примечаний — см. часть 2, главы 2 и 14. В главе 14, кроме того, подробно объясняется сексологический смысл отношения (причем на редкость высокого) длины моего туловища к длине моих ног (так называемый трохантерный индекс).
74
Если это ирония, то не слишком уместная. Я рассматривал нашу беседу как развлекательную, отчасти как просветительскую.
75
Не то и не другое. Прочитавший мои воспоминания, помещенные во 2-й части данной книги, во всем разберется сам.
76
Рейнхард Гален — шеф тайной службы ФРГ. Руководил немецкой разведкой на протяжении 25 лет. За 4 года до описываемого разговора ушел на пенсию.
77
Отрывки из воспоминаний Р. Галена охотно публиковал «Шпигель». Вот фрагмент, непосредственно посвященный М. Борману: «Мартин Борман в качестве высокопоставленного информатора и консультанта Советов работал на противника еще в начале русского похода… Из двух достоверных информаций мне стало известно в 50-х годах, что Мартин Борман, отлично законспирированный, жил в Советском Союзе, где и умер». Мемуары Р. Галена нельзя признать достоверными.
78
«Тот» рассказывал не «так», а лучше и выразительнее.
79
Уже только то, что автор настоящих примечаний хорошо понимал провокационный характер воспоминаний Р. Галена (тем более в канун ратификации бундестагом соответствующих договоров с Советским Союзом и Польшей!), однозначно указывает на вопиющую необъективность автора данной дневниковой заметки. Малозначительный разговор о Мартине Бормане действительно имел место быть, но быть притом выдержанным в совершенно иной тональности. Обычное обсуждение тривиальной проблемы, к тому же не представляющей ни малейшего практического интереса! Изложив свои взгляды по существу вопроса, я всего лишь поинтересовался мнением собеседников. Ну и что же в этом особенного? Я бы не стал ни при каких обстоятельствах допытываться у Е. В. Ковалевой конфиденциальной информации хотя бы уже потому, что все, сопряженное с ее исключительным даром, жестко ограждалось от праздного любопытства достаточно суровыми режимными предписаниями. Да и был ли повод для любопытства? Ни малейшего повода! Увы, многие «шуточки» В. Ю. Волкова более свидетельствовали о его безответственности, чем о наличии здорового чувства юмора, и мне искренне жаль, что Е. В. Ковалева позволяла себе поддаваться далеко не всегда положительному влиянию своего зазнавшегося супруга.
80
Одно скажу: первое впечатление нередко бывает обманчивым.
81
Нет, Елена Викторовна, у меня другая фамилия. Скоро вы узнаете какая. Поговорим об этом во 2-й части.
82
Пушкин.
83
Автор примечаний рекомендует читателю обратить особое внимание на данную дневниковую запись.
84
В этот день военно-воздушные силы Пакистана совершили привентивные налеты на Индию, чем лишь ускорили вторжение индийских войск на восточные пакистанские территории, населенные бенгальцами и с неизбежной исторической необходимостью отторгаемые от Пакистана.
85
То, что Пекин и Вашингтон выступят на стороне Исламабада, сомнений не вызывало. На данный момент наших аналитиков интересовала степень этой поддержки.
86
Имеется в виду заседание Вашингтонской специальной группы действия, начавшееся в 11 часов в Оперативном центре Белого дома под председательством Генри Киссинджера (в 19 часов по московскому времени). Таким образом, уже в день конфликта мы получили благодаря «прямому включению» Е. В. Ковалевой ценную информацию о ближайших планах США, в частности по линии ООН, что во многом определило характер соответствующих советских инициатив в самые кризисные моменты стремительно разгорающейся войны. Аналогичные «включения» на протяжении последующих десяти дней — вплоть до начала циклических изменений в организме прорицательницы — производились трижды (что, к сожалению, не нашло отражения в Дневнике Е. В. Ковалевой). Результаты превзошли все ожидания. Невольно показав козыри, американцы, и верно, запутались. Лишь в середине декабря они почувствуют что-то неладное. Но поздно, будет слишком поздно! Проамерикански настроенные западнопакистанские войска поспешно капитулируют. Надо будет искать виноватого! У противников Никсона в конгрессе появилась возможность нанести президенту укол! Протоколы злополучного заседания и им подобных, в принципе не подлежащие «автоматическому рассекречиванию», по американской традиции «просачиваются» в печать. Дело идет к выборам, и теперь каждый обыватель способен сам судить об ошибках своего президента. Забавно, что к газетной кампании «рука Москвы» не причастна. Но руки у наших пропагандистов теперь будут в самом деле развязаны!
87
5 декабря отмечался День Конституции СССР.
88
Шейх Маджибур Рахман — харизматический лидер бенгальцев.
89
Тем не менее М. Рахман будет спасен охранником. В марте 1972 года, будучи уже премьер-министром Бангладеш, он посетит СССР и встретится с Л. И. Брежневым.
90
Речь идет о приобретении двухспальной кровати взамен пришедшей в негодность тахты. (См. запись от 3 декабря.)
91
Вооруженные отряды «мухти бахини» совместно с индийскими войсками 17 декабря вступили в Дакку. День капитуляции западнопакистанских войск. Накануне через Е. В. Ковалеву была получена оперативная информация о ближайших демаршах США и Китая.
92
Последние шесть слов хорошо иллюстрируют так называемую женскую логику. Так был повод или не был? — спросит читатель. Автор настоящих примечаний не однажды задавал Е. В. Ковалевой аналогичные вопросы впору своего брака с последней.
93
Чересчур оптимистический прогноз. Напомним еще раз: Общеевропейское совещание по вопросам безопасности и сотрудничества состоялось в 1975 году. Как следует из вышеприведенного (см. запись от 05.11.71), именно с этим событием Е. В. Ковалева связывала возможность позволить себе деторождение. О нереалистичности такого подхода автор настоящих примечаний расскажет в своем месте.
94
3427-й американский самолет, сбитый с начала войны в Южном Китае и действительно 19-й с момента возобновления массированных бомбардировок 26 декабря.
95
Анджела Дэвис — американская коммунистка, видный борец за права негров в США и крупный общественный деятель. В отражаемое Е. В. Ковалевой время находилась в тюрьме по ложному обвинению.
96
Невероятно пышные волосы Анджелы Дэвис воспринимались как символ борьбы всего прогрессивного со всем реакционным.
97
Речь идет о предстоящих зимних Олимпийских играх в Саппоро.
98
Дата открытия зимней Олимпиады.
99
О Ближнем Востоке. Ценность информации — 16 баллов.
100
«Речные заводи» — средневековый китайский роман. Рекомендован к чтению в связи с приближающимся визитом Никсона в КНР.
101
Похоже, «речные заводи» становятся для Е. В. Ковале вой символом нескромных притязаний в духе ее интерпретации соответствующего эпизода своей биографии (см. дневниковую запись от 07.09.71). Однако внимание знатока мировой истории остановит другое: удивительная проницательность генерала. Не обладал ли он сам даром предвидения? Теперь, с позиции прожитых лет, провиденциальный смысл рекомендации читать «Речные заводи» становится очевидным. Критика средневекового романа «Речные заводи» под лозунгом «борьбы с капитулянтством» захлестнет Китай осенью 1975 года и, обретя масштаб общенациональной кампании, выведет страну на новый этап культурной революции.
102
Психологическими, а не механическими, как может подумать читатель.
103
Намеченная телетрансляция зимней Олимпиады могла вызвать у Е. В. Ковалевой стрессовые перегрузки, крайне нежелательные в канун визита Р. Никсона в Китай.
104
Неточность. Двадцать шесть дней.
105
В американскую сборную входили 123 спортсмена (тогда как в советскую — 107).
106
И снова отмечаю проницательность генерала. Ирина Роднина — олимпийское золото в Саппоре в парном катании (с Улановым).
107
Выпуск первых почтовых марок Восточной Бенгалии (серия из восьми штук) был приурочен к празднованию 17 января одного полного месяца со дня прекращения военных действий на Индостанском полуострове.
108
Не разделяя неожиданно громкий пафос Е. В. Ковалевой в целом, автор настоящих комментариев все-таки его разделяет по целому ряду пунктов (в частности, в вопросе о «зародышах»), что обусловлено не только сочувствием к женской эмоциональности, но и в первую голову закономерной психологией просвещенного европейца. Кроме того, он выражает искреннюю признательность Андрею Кабанникову, собственному корреспонденту газеты «Комсомольская правда» в Пекине, за великолепную статью об особенностях китайской кухни (субботний выпуск «КП» № 20 (21271), 2–9 февраля 1996 г.). Из данного источника следует, что в провинции Гуйчжоу действительно считается за деликатес оригинальное блюдо, называемое «Три писка» и состоящее из живых крысиных эмбрионов. Итак, цитата: «Живые крысиные эмбрионы перед тем, как оказаться в желудке местного гурмана, — сообщает осведомленный журналист, — пищат три раза: когда их берут палочками, когда окунают в острейший соус и, наконец, когда кладут в рот». Каково?
109
Сомнительно.
110
По телевизору.
111
То есть до ожидаемого визита Никсона в КНР.
112
Сотрудники Отдела, чья напряженная деятельность часто подразумевала необходимость решительной психологической разгрузки, охотно обращались к устному творчеству. Так, по затронутой теме из множества афоризмов, бытовавших в среде инициаторов-испытателей, к числу которых с августа 1971 г. принадлежал автор настоящих комментариев (см. часть 2), особо отличались популярностью, как ему теперь вспоминается, нижеприводимые перлы узкопрофессионального фольклора:
— разлука для жажды, чтоб в день дважды;
— сладкие штуки после горькой разлуки;
— после разлуки мужик при бамбуке. Не от словосочетания ли «при бамбуке» происходят «прибамбасы», иная этимология которых, приводимая в «Словаре московского арго» В. С. Елистратовым (М., 1994), выглядит куцей?
113
Как удалось установить автору настоящих комментариев, крупнейшее перемещение Хуанхэ в завершающемся тысячелетии имело быть в 1494 году, после чего строптивая река весь XVI век металась из стороны в сторону, не находя себе русла и заливая тысячи и тысячи квадратных километров плодородной равнины. Это не может не впечатлять, прошу верить на слово. Интересно, что другое достаточно грандиозное смещение русла Хуанхэ произошло сравнительно недавно, всего за 2 (два) года до рождения автора настоящих комментариев, тогда, утверждают источники, прорвало дамбу.
114
В данном случае ничего удивительного. Такова китайская традиция. Лицо, изучающее литературу о вокальном искусстве Китая серьезно и вдумчиво, а вовсе не ограничивающее свой кругозор устными преданиями информаторов, какими бы ни были продолжительными и увлекательными их командировки, никогда не подойдет к предмету своего рассматривания с обыкновенной школярской линеечкой. Взять хотя бы ту же эстетику названий китайских классических опер. В качестве иллюстрации приведем лишь два из числа тех, которые сумел обнаружить автор настоящих комментариев при подготовке данного издания: «Царь обезьян устраивает скандал в небесном царстве» и «Дочь морского царя пишет письмо своему отцу — морскому царю». Не лишним будет указать на некорректность сравнения названия последней оперы с аналогичным названием известной картины на казацкую тему И. Е. Репина, ибо подобные сопоставления в целом характерны для профанического восприятия мировой культуры. Отметим также, что Пекинская опера старше Шаосинской почти на 60 лет. Впрочем, для 1972 года комментируемое замечание Е. В. Ковалевой об актерской игре в классической китайской опере представляется несколько архаичным ввиду актуального торжества разрушительных установок пресловутой культурной революции.
115
Признание, которому не следует доверять. Тем более что в обязанности куратора не входило пугать Е. В. Ковалеву. Надо подчеркнуть со всей определенностью: не только китаеведение, но и политология, геополитика, политическая экономика в целом и в частности социализма, не говоря уже о семиотике восточной культуры, этнографии, этнопсихологии, и этносексологии, равно как и других областей человеческого знания, мало, слишком мало (что, кстати, видно из Дневника) интересовали Е. В. Ковалеву. Было бы странно от нее ожидать продуманных оценок той или иной общественно-политической ситуации. Возможно, оно и к лучшему: успех «китайской недели» (см. ниже) был бы значительно скромнее, если бы Е. В. Ковалева была в самом деле «напугана».
116
В полной мере отмеченная здесь неугодность проявит себя в конце 1974 года, когда в КНР начнется крупномасштабная кампания «критики Линь Бяо и Конфуция».
117
Сомнительно.
118
Сомнительно.
119
Лыжную. Среди женщин. 15 км (5 км х 3) за 48.46.15.
120
Менее всего голос В. Ю. Волкова был бархатным. Автор настоящих комментариев хорошо помнит рассматриваемый голос и готов настаивать на следующих эпитетах: деланный, масленистый, тягучий.
121
Над подбором «никчемных» слов и особенно их порядком работала группа специалистов, причем рекомендации ученых учитывали последние достижения в области психолингвистики. Другой вопрос, насколько ответственно сам В. Ю. Волков следовал этим рекомендациям.
122
Риторический вопрос. Нашлись, кому научить.
123
Леонид Ильич Брежнев? Не велики ли амбиции? Похоже, никаких «левых» заказчиков рангом ниже генерального секретаря ЦК КПСС Е. В. Ковалева для себя просто не мыслила. Спрашивается: а чем были бы хуже такие именитые и влиятельные болельщики, как, например, М. А. Суслов и А. Я. Пельше? Не тем ли только, что один отвечал «всего лишь» за идеологию, а другой возглавлял «всего лишь» Комитет народного контроля? Нет, бросать на кого-либо тень подозрений в серьезном злоупотреблении служебным положением не входит в задачу автора настоящих комментариев, — приводя чисто условные примеры, он всего лишь изучает удивительный феномен так называемой женской логики. И только. Однако правомерен вопрос: разве наши чехословацкие товарищи меньше переживали за свою национальную сборную, чем мы за свою? Почему-то об этом Е. В. Ковалева не говорит ни слова. Между тем известно, что Густав Гусак, их коммунистический лидер тех лет и фанатичный поклонник хоккея, несомненно, интересовавшийся спортивными прогнозами, часами беседовал кое с кем из наших руководителей, почему-то так кстати приехавших в Прагу на совещание Политического консультативного комитета государств — участников Варшавского договора, и не когда-нибудь, а как раз (это ли не совпадение?) перед самым открытием зимней Олимпиады в Саппоро! С кем именно беседовал Г. Гусак, ответят историки… Впрочем, я не настаиваю на определенной версии. Может быть, все не так сложно. Достаточно вспомнить пристрастие В. Ю. Волкова к внеплановым, несанкционированным и самодеятельным сексуальным излишествам. Не исключено, что единственным источником этой сомнительной инициативы был собственно партнер Е. В. Ковалевой, самолично пожелавший опередить события. Если так, то он обманул не только Отдел и Руководство Программы, но и свою законную жену и, не побоюсь громкого слова, соратницу. Жаль, если так. Жаль обоих супругов. Искренне жаль. Игнорирование дисциплины в конечном итоге привело к катастрофе. Но об этом — потом. Разумеется, в протоколах Отдела «левый» несанкционированный акт остался незафиксированным.
124
Трудно представить «усталый» поцелуй.
125
Что касается автора настоящих комментариев, то, в отличие от В. Ю. Волкова, он считает правильным сообщить счет именно здесь. Наши выиграли — 5:2.
126
Отмена ограничений на экспорт американских товаров в Китай произошла за шесть дней до посещения Китая Ричардом Никсоном.
127
Так в тексте.
128
Правильнее сказать не «подслушивающие», а «прослушивающие».
129
Последние два слова абсолютная абракадабра, ничего не значащая стилизация. Образец юмора Е. В. Ковалевой.
130
На тихоокеанском острове Гуам размещается американская военная база. Место остановки президента Никсона на пути в Пекин. В этот день Е. В. Ковалева и В. Ю. Волков приступили к интенсивным исследованиям тайной дипломатии США и КНР, одного из драматичнейших этапов новейшей истории.
131
Американо-китайское коммюнике, опубликованное 28.02, было выдержано в самых общих выражениях. Ни одна из сторон не должна добиваться гегемонии.
132
Музыку к балету «Дон Кихот» написал замечательный российский композитор, скрипач и дирижер Людвиг Минкус. Им также написан менее известный балет «Фиаметта, или Торжество любви».
133
На молнии и холодные ноги никто не надеялся. Это уже гротеск. К сожалению, свою работу в Отделе Е. В. Ковалева порой воспринимала как нелепое изобретение некоего пародиста. В пору ее продуктивного брака с автором настоящих комментариев (о чем будет ниже) легкомыслие Е. В. Ковалевой в отношении собственного дара нередко омрачало самые незабываемые минуты пишущего эти строки.
134
Шейх Муджибур Рахман, премьер-министр недавно провозглашенной Народной Республики Бангладеш, в сопровождении министра иностранных дел М. А. Самада прибыл в Москву с официальным визитом 2 марта 1972 года. В тот же день высокопоставленные гости были приняты Л. И. Брежневым и Н. В. Подгорным. В результате переговоров с А. Н. Косыгиным были подписаны соглашения об экономическом и техническом сотрудничестве и об оказании неотложной помощи героическому народу Бангладеш, как сказано в документе, «в восстановлении жизненно важных отраслей экономики».
135
То есть по особому пропуску.
136
Д. С. Полянский — член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель председателя Совета Министров (то есть А. Н. Косыгина).
137
Нет.
138
По мнению автора комментариев, не было.
139
Будучи председателем Народной лиги, крупнейшей партии Бангладеш, Муджибур Рахман надежно поддерживался мелкой и средней буржуазией, учащейся молодежью, крестьянами, ремесленниками и значительной частью рабочих.
140
Автор Дневника еще не знает самого главного. В августе 1975 года Муджибур Рахман и почти вся его семья будут убиты на месте во время государственного переворота.
141
Если бы так!
142
Глупый, неуместный, необдуманный смех!
143
К. М. Солдатенков — двоюродный брат В. Ю. Волкова, студент.
144
Последняя запись Е. В. Ковалевой тех незабываемых лет. Казалось бы, ничто еще не предвещает худого. Нет, предвещает! И предвещает давно! Автор настоящих комментариев по мере сил отмечал предвещания. А теперь с горечью отмечает итог.
145
Невероятно, но факт: цивилизованные американцы безрассудно пренебрегают миногами, ошибочно относя их к червям. Впрочем, после всего, что мы узнали об отношении американцев к белым и другим съедобным грибам, удивляться уже ничему не приходится. (Специальное примечание для внутрироссийских изданий.)
146
Слезы радости и разрядки (последнее, правда, относится больше к женщинам) действительно солоны. Не так со слезами бесстрастия. Мало кто знает, что слезы, к примеру, сопутствующие нарезанию лука, в своем составе практически не содержат соли. Таким образом, концентрация соли в слезах — естественный показатель уровня эмоциональности. Любой физиолог подтвердит справедливость моего замечания.
147
В действительности еще больше. Только с искусственным пенисом 10 000 (десять тысяч) полных циклов половых актов! (См. Human sexual response by W. Masters and V. Johnson, 1966.)
148
По той же причине, а вовсе не по идеологическим, как принято думать, соображениям не было выпущено на отечественный экран собравшее неплохую прессу во Франции кинополотно «Скромное обаяние буржуазии», режиссер Бунюэль. Там есть эпизод: гости, не заставшие дома хозяев, тем не менее слышат в саду громкие крики хозяйки (абсолютно бессвязные, неинформационные, в целом типичные для среднестатистического оргазма). И хотя предмет наших исследований очередной раз был огражден от внимания широкой общественности, лично мне и моим товарищам по работе фильм, разумеется, показали. Вспоминаю рабочую дискуссию после просмотра. Эпизод подвергся анализу и был критикуем. Впрочем, это другая история.
149
Опять же замечу: соленые.
150
См. запись в Дневнике Е. В. Ковалевой от 8 ноября 1971 года.
151
Надеюсь, читатель уже подружился достаточно крепко со мной. Облеченный доверием, не самый последний участник событий, я не буду обманывать ожиданий своих новых друзей-книголюбов. Обещаю, что голос мой будет звучать и своевременно и полноценно. Мне есть что сказать. Примитивными сносками, вроде вот этой, ныне, надеюсь, читаемой кем-то, обойтись уже не смогу. Не тот материал и не та ситуация. В скобках и сразу — мой новый прием. — Подпругин.
152
Уточню на случай, если кто-то не знает: оксюморон — это такой стилистический оборот, представляющий собой целокупное сочетание понятий, весьма далеких друг от друга в смысловом отношении. Вслушайтесь: «ленинский зачет — в порядке эпитимии». (Эпитимия же — это род церковного наказания. Здесь употреблена в переносном смысле.)
153
От тебя!
154
Не хочу! Не хочу!
155
Личный мотив прост: я дал клятву. Я поклялся никогда в жизни не произносить имени города моего поражения, города, однако, воспетого Роденбахом, даровитым бельгийским прозаиком и поэтом, в немалой степени символистом.
156
Сожалею, что не сумел в настоящем издании переместить это лучшее из моих писем на надлежащее (согласно хронологии) место. Требование моего грантодателя — следовать заблаговременно заявленному содержанию. Жаль. Следовало бы переместить — М. П.
157
Ниже публикуемое мое письмо было напечатано с редакционным послесловием в одном из мартовских номеров «Книжного обозрения» 2001 года: к сожалению, не могу сейчас точно указать номер газеты за его досадным отсутствием в моих руках. — М. Подпругин.
158
Имеется в виду первое издание книги. М. Подпругин.
159
Публикация этого письма в данном издании «Хозяйки истории» ставит меня перед необходимостью расширить именной указатель за счет перечисленных в этом письме персоналий. Таким образом, не мытьем, так катаньем критик Н. Б. Иванова добилась-таки своего: Гоголь все-таки попадает в именной указатель! — М. Подпругин.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Новый роман известного петербургского прозаика Сергея Носова «Дайте мне обезьяну» — гротескная хроника провинциальной предвыборной кампании. В книгу также вошли пьесы для чтения «Джон Леннон, отец» и «Берендей», три новеллы.
Прозаика и драматурга Сергея Носова не интересуют звоны военной меди, переселения народов и пышущие жаром преисподни трещины, раскалывающие тектонические плиты истории. Носов — писатель тихий. Предметом его интереса были и остаются «мелкие формы жизни» — частный человек со всеми его несуразностями: пустыми обидами, забавными фобиями и чепуховыми предрассудками. Таков и роман «Фигурные скобки», повествующий об учредительном съезде иллюзионистов, именующих себя микромагами. Каскад блистательной нелепицы, пронзительная экзистенциальная грусть, столкновение пустейших амбиций и внезапная немота смерти — смешанные в идеальной пропорции, ингредиенты эти дают точнейший слепок действительности.
Необычная книга о «тайной жизни» памятников, несомненно, спровоцирует петербургского читателя на дополнительные прогулки по городу, а не петербургского – на посещение Петербурга. Написана она другом и доброжелателем памятников писателем Сергеем Носовым. Сравнить ее можно разве что с увлекательными книгами о животных, в среде которых подолгу живет исследователь.4-е издание.
Сергей Носов родился в 1957 году в Ленинграде. Окончил Ленинградский институт авиационного приборостроения и Литературный институт им. А.М. Горького. Прозаик, драматург. Отмечен премией журнала «Октябрь» (2000), премией «Национальный бестселлер» (2015). Финалист премий «Большая книга» и «Русский Букер». Живет в Санкт-Петербурге.
Всем известно, что Сергей Носов – прекрасный рассказчик. В новой книге собрана его «малая проза», то есть рассказы, эссе и прочие тексты, предназначенные для чтения как вслух, так и про себя широким кругом читателей. Это чрезвычайно занимательные и запутанные истории о превратностях жизненных и исторических обстоятельств. Короче, это самый настоящий музей, в котором, может, и заблудишься, но не соскучишься. Среди экспонатов совершенно реально встретить не только предметы, памятники, отверстия, идеи и прочие сущности, но и людей, как правило – необыкновенных – живых и умерших.
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
15 января 1979 года младший проходчик Львовской железной дороги Иван Недбайло осматривал пути на участке Чоп-Западная граница СССР. Не доходя до столба с цифрой 28, проходчик обнаружил на рельсах труп собаки и не замедленно вызвал милицию. Судебно-медицинская экспертиза установила, что собака умерла свой смертью, так как знаков насилия на ее теле обнаружено не было.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!