Громкая тишина - [3]

Книга обращена в первую очередь к молодому читателю, к тому, кто служит в армии или на флоте, кто собирается на воинскую службу, кто закончил ее.

Мне приходилось встречаться с нашими воинами, служащими в Афганистане, в самых разных обстоятельствах. И всегда восхищало в каждом — преданность Родине и военной присяге, развитое чувство интернационализма, спокойная мудрость солдата, знающего цену жизни и победы. В докладе «О ходе реализации решений XXVII съезда КПСС и задачах по углублению перестройки» М. С. Горбачев, говоря об Афганистане, отметил: «С трибуны нашей партийной конференции от имени партии и народа позвольте еще раз выразить глубокую признательность солдатам и офицерам, гражданским специалистам — всем, чьей судьбы коснулась и кого опалила эта война». Делегаты XIX Всесоюзной партийной конференции, отдавая должное солдатскому подвигу на земле Афганистана, встретили эти слова дружными аплодисментами.

Советский солдат всегда олицетворял собой мужество, силу духа, порядочность, дисциплинированность, стремление прийти на помощь товарищу, выручить в беде, стать грудью против врага. Солдат действительно у нас имя знаменитое: так называют и первейшего генерала, и последнего в шеренге рядового. Советского солдата и в годы войны, и в мирное время всегда отличало высокое чувство ответственности за судьбу Родины и человечества. Он, как никто другой, может подняться над обыденностью личной жизни и, присягнув однажды верной клятвой Отечеству, взять на свои крепкие плечи судьбу всеобщего мира.

Думается, что предлагаемая читателю книга поможет каждому мужественно отстаивать свои убеждения, добавит солдату и офицеру внутреннего достоинства, каждого юношу заставит пристальнее посмотреть на себя и задать себе вопрос: довольна ли мною Родина?

Верность военной присяге, сознание необходимости крепкой дисциплины, святого воинского братства и товарищества, патриотизм, интернационализм — основная тема книги — должны жить в каждом воине, как имя матери, Родины, взрастивших нас. Ратную службу медом не назовешь. Армия — маленький, но, пожалуй, самый ответственный и очень трудный отрезок молодости. В тысячу раз он труднее, если приходится на войну. Но надо пройти его с гордо поднятой головой, чтобы уважение к этому периоду жизни осталось на всю дальнейшую жизнь.

Созидательные планы советского народа, курс на перестройку всех сфер общественной жизни, мирные инициативы нашего государства, новое мышление, в том числе внешнеполитическое, не уменьшают раздражения в империалистических кругах. Международная реакция, верная себе, не отказывается от политики силового давления, изыскивает новые возможности для провокаций, пытается сломать военный паритет. В этих условиях наша приверженность делу мира сочетается с неустанной заботой Коммунистической партии и Советского правительства об обеспечении безопасности страны, ее союзников и друзей.

Всемерное повышение боевой готовности, воспитание воинов армии и флота в духе бдительности и решимости стойко и мужественно защищать великие завоевания Октября является важнейшей задачей, поставленной партией перед Вооруженными Силами.

Наши Вооруженные Силы сегодня, как никогда, тесно сплочены вокруг Коммунистической партии Советского Союза. Идеалы партии и Октября вооружают нас целеустремленностью, жаждой новых решений и действий во имя дальнейшего могущества Родины и социализма, боевой готовности войск и сил флота. Ни у кого не должно быть сомнений в способности Вооруженных Сил СССР защищать страну. Бдительности, мужеству, отваге учит книга, предлагаемая читателю.

Генерал армии А. ЛИЗИЧЕВ, начальник Главного политического управления Советской Армии и Военно-Морского Флота

Александр Проханов СВЕТЛЕЙ ЛАЗУРИ

Это было. Но осталась не память, а память о памяти. Отдаленное, многократно ослабленное отражение и эхо. И нужно долго, по косвенным признакам, по малым оставшимся метинам, по слабым отпечаткам в душе восстанавливать это прошлое. Собирать воедино тот звук. Улавливать рассеянный свет. Слой за слоем снимать поздние грубые росписи. Чтобы под слоем многократных побелок, под пластами чужих малеваний вдруг открылась тончайшая фреска. Из прозрачных воздушных фигур, из ликов и нимбов. Возникло лучистое пространство и время. Зазвучали чуть слышные звуки. Колыхнулся легчайший полог. И за пологом — синева ночного стекла, московский ночной снегопад. Колышется под ветром фонарь. Торопится в переулке запоздалый прохожий. И за дверью, где тонкая щель, — голоса. Рокочущий, приглушенный — отца. Взволнованный, из дыханий и тихого смеха — матери. Шелестящий, с сухим дребезжанием, как надколотая чашка в буфете — бабушки. Гудящий и сиплый — деда. Их речи, их смешки, воздыхания — о нем. Он это знает. И так сладко засыпать среди них, любящих, заслоняющих его от всех бед и напастей. В синей московской метели кто-то смотрит на него из-за снега, терпеливый, безмолвный. А он, накрывшись до подбородка одеялом, знает: впереди, в нарастающем времени, притаилось непременное, ему предначертанное чудо. И вся его жизнь, каждый день, каждый час — есть приближение к этому чуду. О чуде — родные голоса за стеной. О чуде — фонарь в снегопаде. О чуде — два хрустальных мерцающих куба в чернильнице. Оно впереди, для него. И оно непременно случится…