Грезы и сновидения - [9]

— А первые, которых уносит течение и которые навсегда пропадают без вести, тела их даже не служат мостом для переправы других?

— И уносятся течением и пропадают без вести. И что же из этого?

— И что же из этого… — сказала она.

— Они прокладывают стезю к краю воды.

— Они прокладывают стезю к краю воды… А по мосту, который будет построен из наших тел, кто перейдет?

— Весь человеческий род.

И женщина схватила посох и пошла.

И я видел, как она спустилась по крутому берегу к темной реке.

И я проснулся. Все вокруг меня было залито желтым светом заходящего солнца, и торчавшие, как пальцы, сучки белесоватых кустов так и светились. Лошадь моя мирно паслась возле меня. Я повернулся на бок и стал наблюдать муравьев, целыми мириадами сновавших по красному песку. И я подумал, что мне пора пуститься в путь — время стало прохладней. Но тяжелая дремота опять сковала мои члены, голова моя опустилась, и я заснул еще раз. И мне приснился сон.

Мне снилось, что я вижу страну, и на холмах ее рука об руку ходили свободные и счастливые женщины и мужчины. И они смотрели друг другу в глаза, и в них не было страха. И я видел, что женщины между собою тоже все держались за руку. И я спросил стоявшего подле меня:

— Какая это страна?

— Он сказал: это страна свободы.

— Я спросил: где она?

— Он ответил: на земле.

— Я спросил: когда достигнут ее люди?

— Он ответил: в грядущем.

И когда я проснулся, я увидал все вокруг себя озаренным вечерним светом; на низких холмах лежало заходящее солнце, муравьи медленно тащились домой, и чудная прохлада разлилась в воздухе. Я подошел к своей лошади, которая спокойно стояла и паслась. И солнце закатилось за далекими холмами, но я знал, что на следующий день оно опять взойдет.

Дикие пчелы (из письма к другу)

У открытого окна сидела мать. До нее доносились голоса детей, игравших внизу под акациями, а жаркий полуденный воздух все больше и больше наполнял комнату. Дикие пчелы со своими желтыми от цветочной пыли лапками то влетали в комнату, то вылетали из нее, садились на ветки акаций и жужжали без умолку. Она сидела на низком кресле перед столом и что-то чинила. Из корзинки, стоявшей перед ней, она достала свою работу, часть ее упала на колена и на половину закрыла лежавшую перед ней книгу. Она шила и следила за движением своей иголки и, наконец, монотонное жужжание пчел и шум детских голосов в ее ушах слились в один неясный шепот, а иголка стала двигаться все медленнее и медленнее. И пчелы, те длинноногие, осоподобные трутни, которые не делают меду, все ближе и ближе подлетали к ее голове с громким жужжанием. Отяжелев от сна, она положила на край стола свою руку, с натянутым на нее чулком, а на руку голову. Голоса детей на дворе казались ей то близкими, то далекими и все больше и больше сливались в ее ушах; потом они совсем перестали доноситься до нее, и мать стала только ощущать своего девятого ребенка, лежавшего у нею под сердцем. Пчелы продолжали летать у нее над головой, а она, склонившись вперед, спала, и волшебный сон проносился перед нею.

Ей снилось, что пчелы все вытягивались и вытягивались и, наконец, превратились в человеческие существа, которые все время кружатся около нее. И одна из них приблизилась к ней и сказала ей: «Дай мне положить свою руку на то место, где лежит твой ребенок. Если я дотронусь до него — он будет такой же, как я».

Мать спросила:

— Кто ты?

— Я — Здоровье, — сказала она. — До кого я дотрагиваюсь, у того по жилам пробегает веселая красная кровь, тот не знает ни усталости, ни боли, для того вся жизнь — радость без печали, веселый беспрерывный смех.

— Нет, — сказала другая, — дай мне дотронуться до ребенка, ибо я — Богатство. Если я коснусь его, он будет избавлен от всех материальных забот. Он будет жить силами и кровью своих собратьев, если он захочет; и все, что соблазнит его взоры, будет у него в руках. Он не будет знать, что значит нуждаться. — И она замолкла; но дитя лежало все также тихо и без движения.

И третья сказала:

— Дай мне коснуться дитяти. Я — Слава. Я веду человека на высокий холм, где все люди могут видеть его. Когда он умирает, его не забывают, имя его гремит столетия, оно переходит из уст в уста, от поколения к поколению. Подумай только — не быть забытым в течении веков!

И мать продолжала спокойно и ровно дышать во сне, но фантастические видения обступали ее со всех сторон.

— Позволь мне дотронуться до дитяти, — сказала еще одна из них! Я — Любовь. Если я трону его, он не будет проходить один по своему жизненному пути. В дни беспросветной тьмы, когда он протянет свою руку за помощью, он встретит другую руку, которая поддержит и ободрит его. И, если все будут против него, найдется душа, которая скажет ему: я с тобой. И дитя дрогнуло в утробе матери.

Но явилось еще одно и сказало:

— Дай мне дотронуться, ибо я — Талант. Я могу сделать все, что уже было сделано. Я награждаю воина и государственного деятеля, мыслителя и политика, имеющих успех, и писателя никогда не идущего впереди своего времени и никогда не отстающего от него. Если я коснусь ребенка — ему никогда не придется жаловаться на неудачу. Пчелы летали над головой матери, почти задевая ее своими длинными тонкими лапками, а в сновидении ее из далекого темного угла комнаты выступил новый призрак с бледным лицом, глубокими морщинками, впалыми щеками и дрожащей улыбкой на устах. Он протянул к ней свою руку. И мать отшатнулась и вскричала: кто ты?