Голос зверя. Дикая история хеви-метала [заметки]
1
На самом деле Большой взрыв прошел практически беззвучно. Как бы я ни хотели нарушать момент в начале этой книги, важно все делать правильно. В противном случае мы начнем с того, что вы не будете мне доверять, а это чертовски ужасные отношения писателя с читателем.
2
И меньшее, но значительное количество женщин.
3
Как чипсы Twiglets. Или геморрой.
4
Как преподаватель русского языка с серьезным дефектом речи.
5
Если бы вам удалось телепортироваться на любой концерт Dream Theater на Сириусе, вы бы убили три четверти местных учителей игры на гитаре. Факт. Dream Theater – это группа, которая звучит так, будто они пишут музыку на бумаге, прежде чем взять в руки гитару. Они сформированы из бывших студентов музыкального колледжа Беркли в Бостоне.
6
Посмотрите видео Immortal – «Call of the Wintermoon».
7
Что для нас очень весело. Для меня нет ничего более обнадеживающего, чем большая группа волосатых металистов.
8
Без стыда, моя любимая металическая группа. Но все же немного стыдно. См. главу 6.
9
Спорное описание, может быть, но они по-прежнему играют свои трэш-песни вживую.
10
Прямо как черные толстые ведьмы…
11
Эд Тюдор-Поул из Tenpole Tudor однажды упрекнул мою группу The Men, которую никогда не обвиняли ни в чем, кроме того, что она называет себя панк-группой. «Ты не панк – ты лучше этого!» Что? Лучше, чем Black Flag и Crass? Я так не думаю.
12
Государственно-частное партнерство.
13
Давайте никогда не будем забывать белую байкерскую куртку.
14
Если вы все время говорите «анафема», это начинает звучать странно. Анафема. Анафема. Продолжай. Скажи это вслух. Анафема.
15
Кивок – тонкий, но важный знак признания другого металиста. То же самое и у байкеров, и у водителей кемперов VW. Это наш эквивалент масонского рукопожатия. Там, где его нет (скажем, в Лондоне или на встрече двух позеров), там ДЕРЬМОВО.
16
Ага, я проверили, есть группа Reckless Abandon.
17
Grand Funk Railroad – не хеви-метал-группа.
18
И это сочетание французской чувствительности и немецкой строгости делает их такими хорошими сторожевыми собаками.
19
Однако некоторые вещи одновременно готические и металические:
20
Ошибка моей няни. Однажды мы смотрели телевизор, и там была группа Stomp. Моя няня спросила: «Эндрю, это хеви-метал?» Можно понять, почему она так решила. У них были мусорные ведра. Она была очень буквальной, моя няня. Она была очень разочарована журналом Zoo. Она начала покупать себе отдельный крем только после того, как умер мой дедушка.
21
Если сомневаетесь, ВСЕГДА думайте о Бобби Макферрине. (Американский джазовый певец, десятикратный лауреат премии «Грэмми».)
22
Исследовать тему «зашита ли музыка» (hard-wired) в Интернете непросто с тех пор, как Metallica объявила о выпуске своего альбома «Hard-Wired to Self Destruct».
23
Или геноцид. Или завидовать тем, кто моложе вас, и поэтому травить их ядом в напитках, когда они приходят посмотреть повторы «Доктора Кто» в вашей квартире. Но мягко, чтобы они этого не поняли.
24
Я знаю это, потому что однажды видели программу, в которой Стивен Фрай и Брайан Блессед опускали руки в ледяную воду и ругались. Это было потрясающе.
25
Хеви-метал сказался на моем теле. У меня шум в ушах, два сломанных передних зуба и шея, непропорционально толстая для моего худого тела, причем настолько, что я не могу найти подходящую мне рубашку.
26
Никого больше не называют Чингисами, да?
27
Умно, а? Какое искусное название!
28
Есть масса отличных шуток о барабанщиках: «Что за ерунда?» – «БАРАБАН!»; «Над кем в группе чаще всего смеются?» – «БАРАБАНЩИК!»; «Кто из участников группы чувствует себя немного обделенным в социальном плане, но пытается проявить храбрость, несмотря на то что весь этот опыт вызывает ужасные воспоминания о неловком детстве?» – «БАРАБАНЩИК!» Ха-ха-ха-ха! Блестяще.
29
Или, по крайней мере, стены из комбоусилителей Маршалла…
30
Во многом так же, как истинный гений Джери Холлиуэлл раскрылся в полной мере лишь после того, как Spice Girls распались и она стала сольной исполнительницей. Вот тогда она и продемонстрировала музыкальный талант, сопоставимый по своей захватывающей дух сложности с Бахом и Рахманиновым.
31
Небольшое исследование, которое заставило меня больше всего посмеяться во время написания этой книги. «Интересно, как звали Слепого Лимона Джефферсона? Ой. Лимон Джефферсон. Правильно».
32
Кроме того, что он определенно продал душу дьяволу. Определенно.
33
«Но он никогда не имел в виду под дерьмом меня, он откровенный расист, этот лох, просто и ясно – к черту его и Джона Уэйна!» – Чак Д. для Public Enemy.
34
Продолжайте повторять слово «упаковка», и это зазвучит странно.
35
Септик = янки = американец. Урок первый на рифмованном сленге кокни. Ищите больше по ходу книги.
36
К большому отвращению Джона Леннона.
37
Неудивительно, что у него на пальцах были волдыри!
38
Песня на самом деле называется «We All Stand Together», но давайте не будем притворяться, что ей не наплевать.
39
Гитарный гений и откровенный противник иммиграции.
40
До Джими они были соперниками. «Да пошел ты на хуй!» – «Нет, пошел на хуй сам!» Потом появился Джими… «Да пошел на хуй ОН!» Прямо как конец «Хранителей».
41
Объяснения о деле Таунсенда и детской порнографии таковы: это было частью большой банковской аферы, и он не сделал ничего особенного. Ничего не просматривал, не говоря уже о скачивании любых подобных изображений. Наконец-то рок-звезда, чью изворотливую репутацию можно опровергнуть! В мире все хорошо!
42
Смерть ложным слухам о метале! Как слухам о том, что чипсы заставляют бегать быстрее.
43
Не самый удачный год для названий альбомов – 1970-й. «Как мы назовем альбом?» – «Просто назовите его, как зовут исполнителя». Среди других оригинальных названий альбомов 1970 года «John B. Sebastian» Джона Себастьяна, «Hello, I’m Johnny Cash» Джонни Кэша и «The Great Songs of Roy Orbison» от… вы уже догадались, от кого. «The Great Songs of Roy Orbison» был гораздо более коммерчески успешным, чем «The Mediocre Songs of Roy Orbison» прошлого года, но ничто не могло сравниться с такой популярностью, как неожиданный хит следующего года «Seriously» на альбоме «This One» того же Роя Орбисона.
44
«Grand Funk Railroad» – не хеви-метал-группа.
45
Забавный факт: изначально Judas Priest создавали саундтрек для Top Gun, от него отказались.
46
С Black Sabbath меня познакомил рабочий фабрики в Мидлендсе. Это так похоже на передачу факела…
47
Раньше я работали в Музее-бункере Черчилля…
48
Совершенно без посторонней помощи. За исключением участия Канады, Австралии, Новой Зеландии, ЮАР, Индии.
49
Причем помните, что в начале шестидесятых каждый взрослый мужчина был в армии. Так же, как в 2010-х годах у каждого относительно взрослого мужчины был причесон, как на диске группы Oasis «(What’s the Story) Morning Glory». (И нет такого контркультурного объяснения нынешней тенденции «мужского пучка», столь любимого хипстерами.)
50
Неслучайно с тех пор, как Великобритания присоединилась к Общему рынку, мы потеряли свое звание мирового центра хеви-метала. Благодаря Брекзиту владельцы заводов могут снова игнорировать благополучие своих рабочих, а благодаря несчастным случаям на рабочем месте Британия снова может создавать инновационные группы.
51
Истории происхождения групп становятся мифологизированными в результате многократного пересказа на протяжении многих лет. Я с трудом могу вспомнить подробности того, где моя группа сделала первую запись, а это было менее десяти лет назад. Маловероятно, что Sabbath действительно могут вспомнить, что произошло в 1969 году, потому что: (а) это было давно, (б) воспоминания переписываются и, таким образом, меняются каждый раз, когда вы обращаетесь к ним, и (в) они принимали кучу наркотиков.
52
Теперь он отрицает, что действительно совершал какие-либо ритуалы, мне это кажется чушью. То же самое, как сказать, что вы курили травку, но не вдыхали дым. Полное отрицание оккультизма Гизером, на мой взгляд, результат страха перед тем, что с ним на самом деле произошло, а не приступ внезапного рационализма.
53
Кроме, пожалуй, мусульман.
54
«Неудивительно, что у нас никогда не было девушек на наших концертах», – простонал Оззи в своей автобиографии.
55
Американцы, кажется, думают, что Grand Funk Railroad были первой хеви-металической группой. Они ошибаются. Это неправильно! Я имею в виду, в корне и в высшей степени неправильно! Они даже не важны для истории. Прекратите это! Grand Funk Railroad – не хеви-метал-группа!
56
Ручкой.
57
Описать.
58
Группу.
59
Как хеви-метал.
60
«О, детки, мне нравится этот хеви-метал, который вы слушаете. У него отличный ритм». – «Вообще-то, Брайан, это гранж». – «Боже, как неловко».
61
Самое ошибочное предсказание в истории с тех пор, как Генрих VIII объявил: «Это хранитель». Ошибка музыкальной индустрии только усилилась, когда менеджер Оззи сказал: «Мне все равно, если он не позавтракал. Дайте ему голубя и пригласите его на пресс-конференцию». А потом грянула еще большая ошибка, когда приятель Пита Таунсенда сказал: «Тебе стоит выйти в Интернет».
62
Кроме того, фильм «This is Spinal Tap» еще не заставил все названия вариативных групп выглядеть по своей сути нелепыми.
63
Не настоящий, понятно.
64
И если вы думаете, что U2 лучше Metallica, вы читаете не ту книгу. Книгу, которую вы должны прочитать, – «Все ваши мнения подозрительные, а ваши друзья думают, что вы негодяй». Автор Айвор Тватбрейн.
65
Однако они изменили свое мнение о Led Zeppelin.
66
Их имя вызывает к этому! Led Zeppelin! Lead (свинец) – это тяжелый метал!
67
Обвинения в плагиате распространены в мире стендап-комедии. Мое первое выступление было связано с шуткой о том, что зебры не могут работать в супермаркетах, потому что каждый раз, когда они пытались что-то пропустить через кассу, они сами себя сканировали. На моем втором концерте комик передо мной сказал: «Нужно продавать зебр в супермаркетах. Вам не понадобится штрих-код», что было, конечно, «подшуткой», но все же означало, что я не смогу потом выдать свою, и я отказались от нее из-за очевидной неоригинальности. Вообще-то тот парень никак не мог услышать мою шутку на моем первом концерте, чтобы потом рассказать ее дерьмовую версию перед моим выступлением. А несколько лет назад один фанат сказал мне, что кто-то из его знакомых сыплет моими шутками, выдавая их за свои. Более того, этот чувак зашел так далеко, что разместил видео на YouTube. Я натравили на него своих собак, и теперь он мертв. С другой стороны, я недавно выдали одну из лучших шуток, которые когда-либо написали, а потом узнал, что кто-то другой сказал то же самое. Как гласит старая веганская пословица, омлет не приготовишь. Хотя мне кажется, что я придумали сам, я не могу быть уверены, что не слышал где-то такое же, а потом запомнили. Как сказал Вим Фуэго в удивительном пародийном «металическом» фильме «Bad News»: «Я мог сыграть „Stairway to Heaven“, когда мне было двенадцать. На самом деле Джимми Пейдж не писал ее, пока ему не исполнилось двадцать два года. Я думаю, это о многом говорит».
68
Еще один блестящий скачок воображения для комитета по названию альбомов. Они нарушили все условности с необычным названием «Led Zeppelin II», нестандартным «Led Zeppelin III» и именно тем, что враг ожидал от них, а следовательно, этого не стоило делать: «Led Zeppelin IV». Официально с названием даже не заморачивались – люди любят шаблоны.
69
Я часто задавались вопросом… Окна отелей имеют ограниченное отверстие для «безопасности», так, может, это привело к появлению телевизоров с плоским экраном? Я вовсе не предполагаю заговор между производителями телевизоров и рок-группами, но ВЫ НЕ МОЖЕТЕ ОТРИЦАТЬ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА. Я не привыкли громить гостиничные номера. Однажды я приготовили китайскую лапшу в гостиничном чайнике, а потом сделали беглую попытку отмыть его – увы…
70
Что это за долбаная эпоха Тюдоров? А? Кровавый Генрих VIII, не так ли? Зеленые рукава? Это? Это то, что есть? Мужчина на все времена, не так ли? Я думали, что это металическая группа, а не чертовы музыканты из Хэмптон-Корт.
71
«Лорд Орган» – это то, как вы называете себя, когда пытаетесь флиртовать с людьми в Интернете.
72
Джон Лорд держал бюст Бетховена на своем фортепиано. Что совершенно неожиданно для пародии на «разностороннего певца и автора песен из Шеффилда, Южный Йоркшир», Джона Шаттлворта (для тех, кто не знает, – вымышленный персонаж, представленный Грэмом Феллоузом). «У меня есть бюст Бетховена. Потому что он занимался музыкой, не так ли?» Вполне возможно, что Джон Лорд слышал этот отрывок и по иронии судьбы на него ссылается.
73
Понимаете? IN ROCK – «в роке». Они В РОКЕ. Ну, технически они НЕ РОК. Но вы видите, что они делают.
74
Не очень. Начинается потрясающе, а затем заканчивается… Это во многом спасение рядового Райана среди классических рок-песен.
75
Не путать с Джоном Аткинсом, моим старым другом и одним из основателей легенд о сладж-шумихе Palehorse. То есть вы вряд ли его знаете, но я просто подумали, что упомяну его здесь, потому что он милый.
76
Другие открытия, которые удивили металическое сообщество, включают религию Папы и туалетные привычки медведей.
77
Если не считать Airbourne или кого-либо из тысяч других клонов.
78
Другие названия, рассмотренные AC/DC, включают «пылесос»: «Внутри нет деталей, обслуживаемых пользователем» и «Для наилучших результатов меняйте мешок регулярно».
79
Буквально. Никто.
80
Какого хрена?! На самом деле это был не тот тип наркотиков. Он был арестован в Канаде за хранение кокаина, хотя выяснилось, что это было превышение скорости, в то время как остальная часть группы предпочитала галлюциногены.
81
Это не так. Это хеви-метал.
82
Играет Адриан Эдмонсон, создатель отличного документального фильма о пародийной металической группе Bad News. Человек, которого мне однажды удалось разозлить, когда я были пьяны, и рассказывал, что Боттом так и не получил должной признательности. Фраза «никогда не встречай своих героев» иногда бывает верной, но «никогда не позволяй своим героям встречаться с тобой» в данном случае была куда более уместной.
83
The New Wave of British Heavy Metal (NWOBHM).
84
Если вы верите тому, что говорят люди. На самом деле там было очень мало людей, но, как гласит легенда, все, кто там был, создали группу. Этот концерт привел к формированию The Smiths, Buzzocks, Joy Division и, как ни странно, Simply Red.
85
Так было не всегда. Pistols, например, точно были хорошими музыкантами. Ну, пока не присоединился Сид Вишес.
86
Буквально.
87
Метафорически.
88
Добро пожаловать в ту часть книги, которая мгновенно покажется действительно устаревшей! «Что такое Bandcamp?» – кричат читатели будущего. «Я думаю, это что-то, что было во время войны».
89
Вечный символ восстания Джонни Роттен, фронтмен Sex Pistols, теперь зарабатывает деньги на инвестициях в рынок недвижимости. Вы когда-нибудь чувствовали себя обманутыми? Напротив, метал никогда не отвергал капиталистическую культуру, и все же мейнстримная пресса до сих пор считает его аутсайдером.
90
Чья страница в «Википедии» в настоящее время представляет собой веселую автохагиографию (не пытайтесь найти смысл): «Он был великим бунтующим диджеем с особым чувством долга в отношении того, чтобы помочь сделать хеви-метал настоящей серьезной силой в международном музыкальном мире. Также он был очень профессионален в презентации и подаче, когда за кулисами, сочетая свои обширные познания в музыке, которую он любил, он помогал создавать (с большим чувством веселья и абсолютным безумием) легенду Soundhouse, за которой следили и которую поддерживали его преданные поклонники». Интересно, кто это написал.
91
Или TBHMS, как ее никто никогда не называл.
92
Роб Лунхаус: «Я обычно практикуюсь дома, мне нравится знать, где меняются аккорды, где вступает соло. Мне нравится делать вид, будто я на самом деле играю: я знаю, что я делаю». Боб Миллс: «Да ну, ты же не хочешь просто выглядеть как дрочила, не так ли?»
93
Бартон потянул бы и в Kerrang!
94
См. главу о блэк-метале.
95
Звучит впечатляюще, пока я не вспомнили, что слышал это в «Крепком орешке». (Преимущества классического образования.)
96
Пока я не смог подтвердить свою теорию о том, что детская дружба с Саггсом из Madness была вдохновением для песни «Can I Play with Madness».
97
См. главу 16.
98
Вик Ривз (настоящее имя – Джим Мойр) воспользовался схемой корпоративных пособий Тэтчер для финансирования работы своего еженедельного клуба в Нью-Кроссе, «Big Night Out». Channel 4 раскрутил это дело, и комедийный дуэт Ривз и Мортимер стал знаменитыми. По той же схеме вокалист Napalm Death/Cathedral Ли Дорриан записал пластинки Rise Above.
99
Если вы не знакомы со словом «Джорди» – это то, что происходит, когда шотландцы трахают викингов.
100
Древнегреческий бог времени.
101
Вариант – «In League with Satin», что звучит как эвфемизм.
102
Обратное заклинание на «In League with Satan» при игре нападающих говорит: «Сатана! Священник в аду! Я сожгу твою душу, раздавлю твои кости! Я заставлю тебя истекать кровью! Из-за меня ты истечешь кровью!»
103
Том Арайя из Slayer однажды рассердился на Кроноса. Журнал Decibel сообщает об этом инциденте так. Дэйв Ломбардо: «Я помню, как Тома ударил Кронос [Venom]. Мы сидели в задней части автобуса и пили, и мы были вусмерть уставшие… Вошел Том, пришибленный, со словами: „Я должен поссать! Где в этом автобусе сортир?“ Кронос говорит: „Прямо здесь – прямо здесь, в моем рту!“ И Том понял его буквально. Он спустил штаны, вытащил член и отлил на волосы Кроноса. Кронос встал, схватил Тома и ударил его по лицу. Они провели остаток ночи, обвиняя друг друга, а Том проехал остальную часть тура с синяком под глазом». Керри Кинг: «Я до сих пор не могу поверить, что Том разозлился на свою голову». Вы можете прочитать об этом на лучшем URL-адресе всех времен: www.blabbermouth.net/news/slayer-recount-venom-pissing-incident/
104
См. главу о второй волне блэк-метала, где вы найдете лучший и самый сухой скандинавский ответ на вопрос о Venom.
105
ОСТОРОЖНО, МНЕНИЕ!
106
Как и в сольных, только студийных записях. Не чувак с басовым барабаном, привязанным к его спине, гитарой и губной гармошкой на одной из этих держателей для губной гармошки. Хотя мне бы очень хотелось увидеть (именно увидеть) «Woman of Dark Desires» в исполнении одном из этих парней.
107
Таким образом, Окерлунд в настоящее время снимает фильм о норвежской блэк-металической сцене.
108
Хозяин. Мистер Большой. Барри Биг Болс.
109
Подобное отрицание очевидной истины остается обычным явлением в современном блэк-метале, как и то, что многие группы заявляют, что они не являются расистами.
110
История не говорит нам, кто такой «Черная метка» (Black Mark) и какова его роль в операции.
111
Кроме того, он был немного похож на Боба Мортимера.
112
Создается впечатление, что каждый сторонник новаторской крайности чувствовал необходимость провести такую черту на песке. По словам Пита Ди из Kremated/Acid Reign, даже Нил Кей из The Bandwagon Heavy Metal Soundhouse – пионер, сторонник НВБХМ (и активный защитник Джуди Гарланд и Эла Джолсона) – отказался играть с ними на неделе смерти Клиффа Бертона, обозвав их «шумным дерьмом». И это НАСТОЯЩИЕ сплетни.
113
Подпольный способ распространения неофициальных записей через почту, существовавший в 80-ые и 90-ые. – Прим. ред.
114
Не помогло настойчивое требование их звукозаписывающей компании поместить наклейку на первую пластинку Celtic Frost с надписью: «Бывшие участники Hellhammer»… Ура, ребята. Спасибо за это.
115
Исключить, если это необходимо.
116
Увеличь мощность. Установи двигатели на варп-привод. Пой гимн Франции. Взбесись. Разорви его, как ублюдка.
117
Сядь, ЛАРС.
118
Я объяснили отсутствие своего собственного музыкального новаторства существованием Hot Rocks в Саттоне. Подробнее об этом магазине и его владельце, Толстом Мэтте, позже. Хорошая история.
119
Отличная песня, под которую можно трясти головой, но будьте осторожны – она длиннее, чем вы думаете, и когда вы думаете, что она вот-вот кончится, вы можете остановиться, но они вставляют другое соло… Я видели, как многие товарищи так падали. Это потеря, которая преследует всех нас.
120
Если вы не знакомы со звуком игры на двойных басах Филти, позвольте мне продемонстрировать, используя название популярного ресторана лапши. Произнесите эти примеры вслух. Одиночная игра на бас-барабанах звучит так: BANG-THE-BASS-DRUM, BANG-THE-BASSDRUM. А игра на двух басах звучит так: ВАГАМАМА-ВАГАМАМА-ВАГАМАМА-ВАГАМАМА. Видите? Легко.
121
Что касается сюрреалистических и экспериментальных комиков вроде меня, то это Бобби Давро, Джо Паскуале и Джимми Тарбак.
122
Я пытались придумать пример уличного ресторана с лапшой, чтобы продемонстрировать d-beat, но у меня ничего не вышло. Я не стану винить тебя, если ты отложишь книгу прямо сейчас. В основном это звучит так: DO-GAT DOO DO-GAT. Или: DO-GAT DO-DO-GAT. Понял?
123
Это немного похоже на то, как если бы тебя выгнали из партии консерваторов за обвинения в сексуальном извращенстве.
124
Ха!
125
«Kill ’em All» – это не альбом на все случаи жизни. Моя бывшая девушка однажды занималась сексом с парнем, слушая «Kill ’em All» Когда пошел второй трек – «Четыре всадника», – он начал трахать ее в такт скачущему ритму. Она считает, что смеялась так сильно, что психологически травмировала его на всю жизнь.
126
Для своего времени, и это предостережение, которое вы должны всегда держать в голове с этого момента, – все крайности в конечном счете вытеснены, каждая группа в конечном счете превзойдена.
127
Хотя сообщается, что они отыграли всего один концерт в Bay Area с макияжем и бросили это в одночасье из-за полученной реакции. Мальчики, это не Лос-Анджелес.
128
Но не осознавая гомоэротического подтекста. Керри Кинг на протяжении многих лет демонстрировал довольно жалкую гомофобию в интервью для человека, который начал свою карьеру с одежды и шипов, вдохновленных Робом Хэлфордом. Однажды он заявил в интервью, что меньше всего ему хотелось бы застрять в лифте с «педиком». Мне кажется, он слишком много протестует.
129
И не забывайте, у зла нет границ.
130
В какой степени это настоящий концертный альбом, является предметом споров.
131
Напротив, Фил Коллинз. Я тебе не вру.
132
«Я не сяду в фургон, пока Алан не скажет, что мы блэк-трэш».
133
Очевидно, они ее написали, вдохновленные тем временем, когда у них украли почти все их оборудование.
134
Серьезно, ребята, не войте волками! У вас будет много возможностей объявить распродажу позже… В конце концов, черт возьми, они пишут песню для фильма Тома Круза.
135
Оззи теперь доказывает, что он может сделать это самостоятельно как сольный исполнитель и что он не может произнести слово «луна». Но «Bark at the Moan» по-прежнему отличная песня.
136
Сядь, ЛАРС!
137
Вру. С тех пор я слышал более громкие вещи. Однажды я так громко пукнули во сне, что разбудил кошку.
138
В последние годы можно утверждать, что Slipknot их обогнали. Это определенно более крупная группа, но являются ли они такими же тяжелыми, как Slayer, вопрос спорный. Я бы сказали, что нет, но тогда я предвзятые и старые, и я не знаю, что такое вся эта новомодная музыка, которую слушают молодые люди, причем нельзя понять, кто из них мальчики и кто из них девочки. Когда я сами слушаю Slipknot, у меня крутятся такие мысли (поток сознания): братья Крейс, контролировавшие банды Лондона в начале 1960-х годов, убивали только своих, и, возможно, был Джек-потрошитель, были рахит и нормирование, но мы были счастливы, а они приехали сюда и получили жилье прямо с самолета, и они забрали нашу работу, и все они получают пособия, и это похоже на жизнь в кровавом Афганистане, они хотят запретить Рождество, а Брюссель пытается заставить нас всех иметь права человека, это политическое равенство сошло с ума.
139
На самом деле я два раза раза встречались со Slayer, и я был впечатлен тем, насколько они дружелюбны и добры. Том, кажется, рад услышать, что его группа нравится. Второй раз я встретились с ними после подписания контракта в Nottingham Rock City. Бо́льшая часть толпы разошлась по домам, так что времени поболтать было много. Я расспрашивали Керри Кинга, который сыграл вступительный рифф к «Sex, Murder, Art», потому что пытался выучить его. Он сыграл партию на воображаемой гитаре, чтобы вспомнить, везде ли были удары вниз или там альтернативное звучание. В первый раз, когда я встретили Slayer, я полностью потеряли рассудок и заорали им в лицо: «ВЫ ВСЕ ОЧЕНЬ ХОРОШИ В SLAYER!!!» Я не всегда были тем хладнокровным чуваком, которого вы видите сейчас.
140
Черт возьми, давайте представим, что миллениалы должны быть похожими, и согласиться, что ВСЕ ВЫИГРАЛИ.
141
Что все равно, как если бы тебя выгнали из The Stone Roses за то, что ты пиздюк.
142
Они также были прокляты его певческим голосом, который звучит не очень хорошо, стараясь быть раздраженным.
143
«Fnar fnar. Pwick pwick. Snub snub», как сказал бы Финбарр Сондерс.
144
Metallica, Slayer, Black Sabbath, Sepultura, Darkthrone, Cannibal Corpse, Dismember, Watain, Death, Emperor.
145
Мне очень нравятся трэш-группы: Kreator, Sodom, Onslaught, Cryptic Slaughter, DRI, Nuclear Assault, Exciter, Toxic Holocaust, Municipal Waste, Kremated, Witchmaster, Aura Noir, Dungeon, Coroner, Destroyer 666.
146
«Яблочное ядро» (Apple-core) – это игра слов с суффиксом – кор, например «хардкор», «грайндкор».
147
Лично я ненавижу ироничное потребление любой формы искусства. Жизнь слишком коротка, а хороших групп слишком много, чтобы тратить время на что-то такое-плохое-что-аж-хорошее.
148
Называется альтернативный микс… И «Справедливость для Джейсона» можно найти в Интернете.
149
Заявлю здесь для протокола, что в целом я ненавижу этот стиль музыки. Он представляет собой все, что я презираю в музыкальном, эстетическом, политическом и моральном плане. Это порча того, что я люблю, и я с радостью его зарежу. Я читаю лекции (звучит нудно) по мотивам этой книги, и у меня есть только девяносто минут, чтобы рассказать обо всем, так что я могу высокомерно и блаженно отвергнуть это дерьмо и двигаться дальше. К сожалению для нас обоих, дорогой читатель, нормальная книга должна быть немного полнее, и поэтому нам просто нужно сделать все возможное, чтобы извлечь что-то положительное из нашего освещения музыкального движения, которое можно точно описать как вонючую канаву, полную тухлого гноя.
150
«Дэвид Боуи» был лишь четвертым псевдонимом, выбранным им после «Дэвида Баттера», «Дэвида Хантинга» и «Дэвид, сырная тарелка с воткнутой острой вилкой».
151
Что, если подумать, является кошмаром. Накапливался мусор, закрывались магазины, не было почты.
152
Я однажды слышали, как Нодди Холдер давал интервью по местному радио в Вулверхэмптоне накануне Рождества. Он подробно рассказал о записи и неиссякаемой популярности песни. Затем они попросили его записать им крик: «ЭТО КРИ-И-И-ИСТМА-А-А-АС!» Он ответил, что ему очень жаль, но в том же году у него был рекламный контракт, и в результате он не имел права кричать: «ЭТО КРИ-И-И-ИСТМА-А-А-АС!» Нигде! Ни на каком другом канале на время объявления.
153
Другим значительным хитом Mud стало устрашающее предупреждение об опасности генетических экспериментов под названием «Ноги тигра».
154
Группа поддержки Глиттера, The Glitter Band, делает очень резкое заявление о своем отличии от него на своей странице в «Википедии».
155
Ужасное проявление странностей Глиттера явно упоминается в нескольких песнях: «Do You Wanna Touch Me», «Alone in the Night», «Remember Me This Way», а также в менее известных «Please Let Me Fiddle with Your Genitals», «Special Secret Type of Cuddle», «Crying Only Makes Me More Horny» и «I Like to Have Sex (With Children)».
156
Влияние этой эры поп-музыки продолжится, и отголоски его эха можно будет услышать в более позднем хеви-метале. Пляшущий гламурный рисунок барабанов используется в песнях «Running Free» Iron Maiden и «The Beautiful People» Мэрилина Мэнсона.
157
С Брекзита.
158
«Girls, Girls, Girls» можно значительно улучшить, заменив вопль «ДЕВЧОНКИ» в стиле «Отца Джека» из «Отца Теда» во время припева.
159
Серьезно, что, черт возьми, означает «Кричать на дьявола»? Это крик дьяволу? Или против него? На них были пентаграммы и все такое. Они за дьявола или нет? Это очень непонятно, ребята.
160
Если вам когда-либо понадобились доказательства того, что Винс Нил – пиздюк, то он описывает день, когда убил своего лучшего друга, разбив машину в пьяном виде, как «один из худших дней в моей жизни». Один из.
161
Однажды я объявили о трибьют-группе Бон Джови, сказав: «Если в отличие от меня ты фанат Бон Джови…» Позже ко мне подошел парень в туалете и возразил: «Это слишком, не так ли? Немного перебор?» Чувак. Тебе действительно нужно услышать, что я говорили о братьях Джонас.
162
Хотя Себастьян Бах из Skid Row считает, что Crüe тоже начали это дерьмо: «После выхода „Home Sweet Home“ было обязательное условие, чтобы была огромная баллада».
163
Сядь, ЛАРС.
164
Раньше я их действительно ненавидели, но с годами мое отношение смягчилось. Это то, что случится с вами, младшие читатели. Один мой приятель, у которого в остальном действительно хороший музыкальный вкус, только что написал отзыв о Take That, и ему это очень понравилось. Ностальгия – сильнодействующее лекарство. Остерегайтесь его токсичного воздействия.
165
Наименее худшая.
166
Анаграмма «орального секса». Держи меня за бока. Думаю, они расстались. Его настоящее имя – Уильям Брюс Роуз, что является анаграммой «Я, морская сова-крошка». Это имя НАМНОГО лучше для фронтмена.
167
В 2008 году Guardian сообщила, что песня Metallica «Enter Sandman» использовалась в Гуантанамо, а песня Deicide «Fuck Your God» – в Ираке.
168
Представьте себе черное кружево, навсегда отпечатывающееся на человеческом лице.
169
Не путать с Барни Гринуэем из Napalm Death, который, к сожалению, получил свое прозвище не от динозавра, а от Барни Раббла из «Флинтстоунов».
170
Быстрый опрос в Twitter принес забавные результаты. Поздние Pantera? Да, они мне нравятся, но, если серьезно, вам нужно послушать
171
Или, если вы слушаете «…And Justice for All», «глазах смотрящего».
172
Способы, которые снова исследуются растущими ретрометалическими сценами.
173
Яростно молотить как попало.
174
Трэш был эквивалентом более слабых членов экспедиции, останавливающихся на полпути в гору. Он оторвался от главной тяги.
175
Их не следует путать с одноименной панк-группой из Мичигана, которую очень стоит послушать, но они не являются частью этого повествования.
176
Да. Мелодичный дэт-метал. Это вещь. Он действительно существует. «Вы знаете, чего на самом деле не хватает в дэт-метале?» – «Женщин?» – «Нет. Мелодии».
177
Не путать с Филом Хайном, автором бестселлера «Магия Хаоса. Теория и практика». Или он мне что-то не рассказывает.
178
Мне иногда кажется, что проблема могла быть в самом Чаке. Знаете, бывают такие друзья, у которых проблемы действительно постоянно появляются и появляются, и кажется очевидным, что есть одна общая вещь среди всех проблем… ОНИ САМИ.
179
Серьезно, их никогда не видели в одной комнате.
180
«О чем ты поешь тут, Джон?» – «А знаешь, смерть и все такое». – «Круто». – «БУ-БЛЕР-Р-Р-РГ!»
181
Что, как и любой определяющий жанр троп, используют не все группы дэт-метала.
182
Их первоначальный вокалист – неуловимый парень по имени Санджив, – по-видимому, чередовал надписи «Siege» и «Deep Wound» на руке. Что за чувак. Не для него приверженность джинсовой ткани с заплатками. Ручка-маркер и тыльная сторона ладони – все что нужно, чтобы похвалить его любимые хардкорные легенды.
183
«Внутренности вырваны из влагалища девственницы», «Я кончаю кровью», «Некропедофил».
184
Альбом 1994 года «We are Death… Fuck off!» – Прим. ред.
185
Этот выпуск содержит мою любимую строчку во всем «Красном карлике». После того как Листер достает портфель Адольфа Гитлера, он исследует начинку для бутербродов, лежащих в ланч-боксе, и восклицает, как Крейг Чарльз: «Банан и чипсы?» Это, кстати, не имеет ничего общего с дэт-металом. Я просто думаю, что это забавно.
186
Одно из моих любимых занятий в Интернете – искать людей по фразе «норвежский дэт-метал». Они загоняют себя в ловушку. Они пытаются казаться умными и мудрыми, называя Норвегию именами дэт-метала, но не согласны с тем фактом, что, несмотря на то что экстремальная метал-сцена Норвегии является самой известной в мире, это BLACK METAL, а не дэт-метал. В Норвегии меньше дэт-групп, чем где бы то ни было. В Швеции, конечно, полно дерьма. Гребаные ИДИОТЫ. Попытайся. Это весело.
187
Название, по всей видимости, произошло из разговора, в котором Джош Хомм из той группы сказал, что жестокие польские короли дэт-метала Vader были орлами дэт-метала. По иронии судьбы эта в значительной степени безобидная группа, тексты которой повествуют о девочках и которые одеваются и притворяются какими-то неряхами южного рок-типа, была свидетелем самых ужасных сцен, когда-либо случавшихся на рок-н-ролльном шоу. Помните, террористы из ИГИЛ (запрещенная в России террористическая организация) устроили массовый расстрел на одном из концертов в Париже? Сейчас Vader страдают посттравматическим стрессовым расстройством. Если бы они только играли музыку в стиле, помогающем выразить такое экстремальное переживание!
188
Отсылка к расе киборгов из «Звёздного пути». Олды здесь? – Прим. ред.
189
Представитель публики читает карточку, не обращая внимания на значение слов, которые его заставили сказать. «Speak Your Brains» – «День сегодня», шестой выпуск.
190
Или Бон Джови. Или импровизационные комедийные труппы.
191
Просто посмотрите на напряжение, которое происходит в спальне или в песне «Two Become One».
192
Помесь трэша и блэк-метала, вроде раннего Sodom или Sepultura.
193
Что привело к тому, что я придумали оскорбление «без опасности быть выгнанным из Nifelheim».
194
По словам Алистера Ридделла из Age of Taurus, «отказ Mayhem» от дэт-метала и переход в блэк-метал в основном объяснялись тем, что Mayhem не были успешными и искали уникальную возможность для того, чтобы продаваться.
195
Это было блестяще, как когда в панк-фазе комик Вик Ривз носил надпись «Дебюсси» из заклепок на куртке. Что за гребаный гений!
196
Промежуточный альбом «Goatlord» был записан, но выпущен только в 1997 году. Он демонстрирует постепенный сдвиг. Но это менее интересно, правда?
197
К этому моменту Immortal выпустили одноименный EP, а шведская группа Marduk выпустила свой EP – «Fuck Me Jesus». У меня была футболка с ними. Я почти уверены, что мама выбросила ее.
198
Это, естественно, оспаривается, но мне фиолетово. Не то чтобы я настоящий историк. Я занимались кинематографом. В университете, которого больше не существует.
199
Попытки поджога церквей в Великобритании были менее успешными, ведь наши церкви построены из камня. В основном это приводило к слегка подкопченной каменной кладке и опаленному молитвеннику, немного напоминавшему пиратскую карту.
200
«…И злой-презлой волк, детка, действительно пытался сжечь церковь. Это было совсем не сложно, потому что церковь была сделана из дерева. Для сжигания – самое то. Но если честно, пришлось немного повозиться, потому что предыдущая церковь была сделана из сухого трута и растопки, не говоря уж о первой… или второй… или… не помню уже. Вот та была сделана из спичечных головок и полосок, которые приклеивают на спичечные коробки, чтобы чиркнуть спичкой…»
201
Уничтожать.
202
Сатанисты, верящие в Бога. Но они думают, что он плохиш.
203
«Дум-дум-ду-дум-дум, / Дум-дум-ду-дум, / ДУМ-ду-ду-ду-дум, / ДУМ-ду-дум-дум-дуум, / Дум-дум-дум, ду-ду-ДУУМ! / (Три месяца спустя:) Дум-дум-дуу-дум-дум, / ДУМИ-ДУМИ-ДУМ, / Дум-ду-ду-ДУМ, / Ду-ду-ду-ДУМ, думи-думи-думи, / Дум-дум-дум. КОНЕЦ».
204
Отлично!
205
Он также был очень терпелив со мной, когда я долго говорили с ним, пока были пьяны, о группах, которые ему неинтересны.
206
Скажем, для комедийного шоу об истории хеви-метала.
207
Я до зуда хотели использовать это слово где-нибудь в этой книге. ДА-А-А!!! (Ударяет себя в грудь кулаками.)
208
Которые умоляют вас «взглянуть в небо, где пролетают драконы». Я не вру.
209
Ян Маккей из Minor Threat основал Fugazi, одну из первых групп, получивших ярлык жанра постхардкор. Они были явно более артистичной и менее агрессивной группой.
210
Что видно по фотографиям… Тут вопрос вкуса: для кого-то имидж – все, для других – ничто. По крайней мере, любые изображения можно полностью изменить или удалить.
211
Термин «куртка успеха» ввел блестящий музыкальный журналист Саймон Прайс. Это такие длинные жакеты, которые носят гитаристы биг-бэндов. Теперь, когда вы узнали про эти куртки, вы будете видеть их повсюду.
212
И если вы можете подделать это, то считайте, что вам это удалось (перефразируя Сэма Голдвина, как сказал Боб Монкхаус).
213
Мной.
214
Я имею в виду, формально мы оба были девственниками. И из-за того, что мы ходили в школу для мальчиков, какое-то время оставались таковыми. Но с тех пор мы оба ТОЧНО занимались сексом с людьми. Но не друг с другом. Несмотря на все мои попытки.
215
Они, видимо, еще и «писались».
216
Не волнуйтесь, я выросли из Nirvana, как только запал на Slayer. Мне еще предстоит вырасти из Slayer.
217
Толстая шея, худое тело. Впрочем, классические рубашки не из стиля металистов. Если только они не сделаны из металла. Вот тогда они будут броней, а это другой магазин.
218
Да. Ухаживание. Я также говорю «дискотека», «подвальный этаж» и «деловое доверие».
219
Да. Жена. Я обманом заставили девушку посчитать меня привлекательными и легализовали ситуацию, прежде чем она смогла передумать. Хотя мы спим с другими людьми. Мы не идиоты.
220
Я не могу сказать, были ли эти пять минут в другом мире проведены в одиночестве.
221
Моя первая татуировка – это иллюстрация с их релиза 1993 года «Chaos A. D.». Плотные волнистые линии были проблемой для татуировщика, который во время моего следующего визита начал носить очки.
222
Без ощущения, что вы защищаете проигравшего. И без доступных билетов, чтобы пойти и посмотреть их. На самом деле, чем больше я об этом думаю, тем меньше работает эта аналогия.
223
И их земля сгорела, а потом вы узнали, что она сделана из детских костей. И посыпана асбестом. Рабами.
224
Сядь, ЛАРС!
225
Недавний личный пример – калифорнийская группа Nails, играющая в жанре пауэрвайоленс, – это, как пишут в «Википедии», «быстрый поджанр хардкор-панка, тесно связанный с трэшкором и грайндкором». Я заполучили их первую запись довольно скоро после того, как она вышла, и были потрясены ее мощностью. Это напомнило мне немецкую группу Acme – ее я слушали еще в девяностых. Мне удалось увидеть их первое лондонское шоу Nails, и я были одними из двух людей, которые активно наслаждались их сетом. Это было прекрасное открытие. Как будто я знали секрет. На прошлой неделе (в то время я уже писали эту книгу) они были представлены в гребаной Guardian, которая продвигала их третий альбом. Все, корабль ушел.
226
«Сквозь невозможное» – это лирический эквивалент рассуждений обкуренного подростка. «ЧУВАК! Ты когда-нибудь задумывался, например, о том, насколько велика Вселенная?» К сожалению, позже в своей карьере они преуспели в этом… «Неистовый» – такое плохое слово.
227
«Хочешь тяжести? Metallica дарит тебе тяжесть, детка!» – чертовски непонятно, как Хэтфилд собирался играть эту песню вживую. Я действительно хочу, чтобы он этого не делал.
228
Чтобы представить это в контексте, Motörhead продали ВСЕГО 15 миллионов альбомов.
229
Включая вашего автора. Мне это чертовски нравится. Это был мой новый вход в хеви-метал. Он открыл мне уши для новых звуков и стал началом моего погружения в пучину экстремальной музыки. Раньше большинство мелодий были слишком тяжелыми для моего непривычного уха. Но я настояли.
230
Сядь, ЛАРС.
231
Это, должно быть, сексуальная зависимость, верно? Потому что он явно никогда не употреблял наркотики. Я имею в виду, это предположение, но… Я отлично умею строить догадки.
232
Когда-то я приняли решение, что возводить музыкантов, которые мне нравятся, в статус героев – это довольно неубедительная основа для выбора героев, и теперь я думаю, что герои – это те, кто революционные анархисты, и все, кто может пить больше, чем я. Таких людей очень мало. Так что я должен быть твоим героем, верно? ВЕРНО?! ПЕЙ СО МНОЙ! ПОТВОРСТВУЙ МОЕМУ АЛКОГОЛИЗМУ!
233
О нет, подождите, они это уже сделали. И назвали «Lulu». (Совместный альбом 2011 года Лу Рида, бывшего музыканта The Velvet Underground, и Metallica.)
234
Представляете, какая, должно быть, волосатая задница у Робина Уильямса. Должно быть, похожа на выстрел в тарантула.
235
Не путать с альбомом Майлза Дэвиса.
236
Soulfly – ужасное название, правда. А Пеле вроде бы сказал, что название Sepultura было глупым. Конечно, черт возьми. Но это металическое название. Это как если бы Ларс отказался от трэша и затем отказался сказать «метал» в пользу «хард-рока».
237
На самом деле, если вы Faith No More или Satyricon, сотрите это и просто сыграйте свои лучшие хиты, пожалуйста.
238
Серьезно, к черту M&M’s World. Если вы когда-либо были там, вы гребаный идиот, и если вы когда-нибудь водили туда своих детей, вы заслуживаете того, чтобы ваши дети перепоручили вас социальным службам.
239
Женщины, которые любят и метал, и хип-хоп, – рубинсовские. И это, дамы и господа, лучшая шутка во всей книге. Я достигли максимума.
240
Оскорблены? Что ж, Slipknot отшивают его, Slayer недовольны тем, что он бросил их ради Metallica, а Metallica считают, что он сделал очень мало для продюсирования «Death Magnetic», который в лучшем случае является их лучшим альбомом.
241
Что невозможно сказать с достоинством. Когда я это говорю, я всегда чувствую себя английским персонажем из «Гриффинов».
242
На самом деле я почти уверены, что сочетание «Bring the Noise» и «Cum on Feel the Noize» было бы лучшим вариантом.
243
Забавный факт: Чак Ди подписал мою джинсовую куртку с нашивкой на концерте в 2012 году. Он также написал «ПОШУМИМ!», что очень обрадовало меня. К сожалению, с тех пор подпись стерлась, и поэтому я нарисовали поверх логотип Minor Threat.
244
Это был пердеж.
245
Korn с их странно написанным и бессмысленным названием положили начало тенденции к таким же бессмысленным названиям групп типа KERAZY.
246
Спор, который у меня был с фанатом Limp Bizkit на фестивале в Рединге, до сих пор сбивает с толку. «Ты собираешься увидеть Limp Bizkit?» – «Нет. Мне они не нравятся». – «Ну, ты, очевидно, их не слышал». – «Да слышал, слышал. Я прослушал весь их альбом». – «Нет. Не может быть, чтобы ты слышал и тебе не понравилось».
247
«Тогда для чего нужна музыка?» – спросил Джез, барабанщик моей группы.
248
Roots (англ.) – корни.
249
Болотные алмазы. Или что-то такое. Заткнись, а. Это моя метафора, и я буду употреблять ее, как хочу.
250
И Linkin Park создавали музыку, которая звучала так, как будто она была создана компьютерами, чтобы превратить нас всех в рабов-киборгов.
251
Мне однажды сказали, что заказ вегетарианской пиццы – противоположность рок-н-роллу. Я спросили у этого придурка, слышал ли он когда-нибудь о Black Sabbath и их «басисте-вегане» Гизере Батлере. (У него было такое лицо…)
252
А если серьезно, Америка, тебе нужно ослабить свои ограничения на алкоголь. Гребаную ракетную установку купить легче, чем в некоторых местах купить пиво.
253
Из-за того, что я комик и веган, а моим любимым жанром был блэк-метал, многие люди считали, что я ответственны за создание пародии на парня, чья кликуха Vegan Black Metal Chef. Для тех, кто не в теме: повар и по совместительству музыкант, распространяющий на YouTube кулинарные рецепты под блэк-металическую музыку. Позвольте мне официально заявить, что я не только не шеф-повар Vegan Black Metal, но я очень, очень серьезно отношусь к блэк-металу и никогда не стали бы создавать что-либо настолько неприглядное в связи со священным именем блэк-метала. Серьезно, пошел он на… YouTube.
254
Мне пришлось искать, как пишется Массачусетс.
255
Круто! Неудивительно, что они мне так нравятся!
256
Моя старая хардкор-группа SunStarvedDay поддерживала Botch в Лондоне. В Интернете есть видео об этом – вы увидите, как я заново отращиваю волосы после того, как их сбрил. Что было ошибкой. У меня такое лицо, что бритая голова делает меня расистом. Шоу было довольно хорошим, если бы не постоянные смены состава. Еще нас мучил барабанщик, у которого были проблемы с управлением гневом и отсутствовало чувства ритма. Мощное сочетание.
257
Ну, тяжеленькие.
258
Мы как зоологи или еще какое-то такое дерьмо.
259
Как в фильмах «Матрица». Или действительно тяжелая задачка.
260
Как и твой отец.
261
Еще в девяностых годах мы с товарищами изобрели жанр ManPat, а затем предположили, что стиль панка, который мы играли в наших разных группах, вышел за рамки этой сцены, а это означало, что мы были больше PostManPat, чем все остальные. Думаю, это попало в несколько интервью.
262
Надеюсь, это поможет.
263
Хотя это может быть метафорой.
264
Кое-кто был настолько популярен в подпольных металических кругах, что решил, будто в их честь названа группа боевиков джихадистов.
265
Между прочим, металисты любят ABBA. Это факт.
266
Самое замечательное в Pelican: их райдер включает больше, чем может вместить их живот.
267
Я не говорю, что он хипстер, но у него есть борода, и он сейчас живет в Бруклине и читает лекции по магии.
268
Метал и «Монти Пайтон» идут рука об руку. Не раз я присоединялись к зажигательным припевам «Философской песни Брюса» в очередях на концерты.
269
Хотя фотографии групп заняли ГРЕБАНЫЕ ГОДЫ для загрузки, строка за строкой, и они были в черно-белом цвете, и вы должны были забрать их из Boots. И на них были наклеены стикеры с критикой фотографических навыков.
270
Это почти металический эквивалент того, что Леонардо да Винчи рисовал бы мультфильмы для Viz. NB! Не поймите меня неправильно – я чертовски люблю Viz. Но рисовать для них Леонардо было бы противоестественно. Я имею в виду, так противоестественно, что аж хорошо.
271
Между прочим, это не критика. У меня такая же ностальгия, как и у вас, поверьте мне.
272
В особенности, если они делали кавер на «London Dungeon» группы Misfits. Ха-ха-ха. В темнице (Dungeon). В Лондоне.
273
…и продолжая размышлять над тем фактом, что она была совсем малышкой и, следовательно, не в моем вкусе (тогда).
274
«Hot Rocks» в Саттоне. Это было офигенно. Маленькая сокровищница хеви-метала и альтернативного рока. Парень, который там работал, Толстый Мэтт, был странным парнем, мало чем отличавшимся от парня из магазина комиксов в «Симсонах». Меня всегда сбивал с толку тот факт, что он любил Sepultura, но не любил Pantera. Для моего шестнадцатилетнего восприятия эти две группы были инь и янь экстремального метала, и если вам понравилась одна, то вам, несомненно, понравится другая. Много лет спустя он доказал, что он был куда более настоящим металистом, чем я полагали: он погиб, когда на него упал вертолет.
275
Пока я пишу это, я слушаю «Roots» на Spotify, потому что сейчас раннее утро, и я использую наушники, и мне легче слушать музыку на моем ноутбуке.
276
Или «историк»?
Первое в своем роде полное исследование Балтики как интереснейшего региона: взлет и падение величайших династий, драматические события, связанные с такими городами, как Санкт-Петербург, Стокгольм, Копенгаген, Гданьск, Ревель (Таллин), Рига и Мемель (Клайпеда), изменения, которые повлекло за собой новое мышление эпохи Просвещения, развертывание угрозы наполеоновской Франции и последствия Первой мировой войны и русской революции. Издание снабжено черно-белыми и цветными иллюстрациями, а также генеалогическими древами правящих династий и хронологическими списками событий. «Моей целью было дать общее представление об истории Балтийского региона, который объединяет различные земли, принадлежащие сейчас Швеции, Дании, Финляндии, Эстонии, Латвии, Литве, Польше, России, Белоруссии и Германии, через жизни сформировавших ее людей.
Тропы повсюду. Тропы пронизывают мир – невидимые муравьиные тропы, пешеходные тропинки и дороги между континентами, автомагистрали, маршруты и гиперссылки в сети. Как образуются эти пути? Почему одни втаптываются и остаются, а другие – исчезают? Что заставляет нас идти по тропе или сходить с нее? Исходив и изучив тысячи вариаций различных троп, Мур обнаружил, что именно в тропах кроятся ответы на самые важные вопросы – как сформировался мир вокруг нас, как живые организмы впервые выбрались на сушу, как из хаоса возник порядок и, в конце концов, как мы выбираем нашу дорогу по жизни. В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
Март 1919 года. Все говорят о третьей волне испанского гриппа. После затишья, оно длилось всё лето, и даже думали, что с пандемией покончено, ограничения стали очень суровы. Но, чёрт возьми, не до такой же степени! Авантюрист Джейк Саммерс возвращается из Европы после очередного дела – домой, в окрестности Детройта, где с недавних пор поселился вместе с компаньоном. Возвращается один: ловкий прошмыга (и будущий писатель) Дюк Маллоу застрял в карантине – не повезло кашлянуть на таможне. Провинциальный Блинвилль, ещё недавно процветающий, превратился в чумной город.
Князь Сергей Сергеевич Оболенский, последний главный редактор журнала «Возрождение», оставил заметный след в русской эмигрантской периодике. В журнале он вел рубрику «Дела и люди»; кроме того, обладая несомненным литературным талантом, с 1955 г. под своим именем он опубликовал более 45 статей и 4 рецензии. Наша публикация знакомит читателей с полной версией книги «Жанна – Божья Дева», которая, несомненно, является главным итогом его исследовательской и публицистической деятельности. Многие годы С. С. Оболенский потратил на изучение духовного феномена Жанны д’Арк, простой французской крестьянки, ставшей спасительницей своей Родины, сожженной на костре и позже причисленной клику святых Римско-католической церковью.
Судьба румынского золотого запаса, драгоценностей королевы Марии, исторических раритетов и художественных произведений, вывезенных в Россию более ста лет назад, относится к числу проблем, отягощающих в наши дни взаимоотношения двух стран. Тем не менее, до сих пор в российской историографии нет ни одного монографического исследования, посвященного этой теме. Задача данной работы – на базе новых архивных документов восполнить указанный пробел. В работе рассмотрены причины и обстоятельства эвакуации национальных ценностей в Москву, вскрыта тесная взаимосвязь проблемы «румынского золота» с оккупацией румынскими войсками Бессарабии в начале 1918 г., показаны перемещение золотого запаса в годы Гражданской войны по территории России, обсуждение статуса Бессарабии и вопроса о «румынском золоте» на международных конференциях межвоенного периода.
В представленной читателю книге журналиста, писателя и профессора EPFL (Федеральной политехнической школы Лозанны) Эрика Хёсли соединилось профессиональное, живое перо автора и его страсть к научной работе. Подробно и глубоко он анализирует историю, которая, по его мнению, превосходит любой вестерн – великий поход в Сибирь и завоевание русского Севера. Перед нами не только архивные страницы этой эпопеи, – хотя фактическая сторона дела написана очень скрупулезно и сопровождается картами и ссылками на архивы и документы, – но интерес автора к людям: их поступкам, мотивам, чувствам, идеям и делам.
«Начало начал» – это полная история регги, от ямайских новаторов 1940-х до звезд XXI века. Дэвид Кац совершил глубокое погружение в культуру растафари и взял более 300 интервью музыкантов и свидетелей эпохи, которые составили живой рассказ о таких исполнителях, как The Skatalites, Боб Марли & The Wailers, Джимми Клифф и Ли Перри. В книге прослеживается вся эволюция ямайской поп-музыки, включая ска, рок-стеди, даб, дэнсхолл, рагга и многие другие истоки и поджанры регги. Идеальная книга для всех, кто хочет узнать все о самой мирной музыке планеты. В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.