Голос блокадного Ленинграда - [44]

Шрифт
Интервал

    гнусаво матерясь, скорбя,
    лист за листом ворочая.
    Но предсказанья ни к чему,
    и некому сказать,
    что смерть одна вернет ему
    небывшие глаза.

1927 или 1928

ОЗЕРНЫЙ КРАЙ

    Тлеет ночь у купырей,
    озерная,
    теплая…
    Ты не бойся, не жалей,
    ежели ты около…
    Не жалея, не грустя,
    полюби, хороший мой,
    чтобы скрипнули в локтях
    рученьки заброшенные.
    Только звезды по озерам
    вымечут икру свою,
    рыбаки пойдут дозором,
    по осоке хрустнув…
    Будут греться у огня,
    у огня кострового,
    будут рыбу догонять
    темною острогою.
    Бьется рыба о бока
    лодки ладно слаженной,
    горяча твоя рука,
    от тумана влажная…
    Только звезды по озерам
    плавают в осочье,
    да росы трясутся зерна
    на осинах сочных…
    Только белая слеза
    накипает на глазах.

1927 или 1928

БЕССОННИЦА

    В предутрии деревня,
    лесная сторона.
    И слухом самым древним
    бессонница полна.
    Пыхтят и мреют кочки
    у залежей озер.
    Над кладом кличет кочет
    в двенадцатый дозор.
    А в чаще бродят лоси,
    туман на их рогах,
    глядят, обнюхав росы,
    за синие лога.
    К осокам тянут утки —
    прохладны крылья всех;
    и теплый заяц чутко
    привстал в сыром овсе…
    Мой милый где-то дрогнет
    за кряквами пошел.
    Тревожен пыж у дроби,
    и холод словно шелк.
   …Предутреннему зверю,
    ночному ковылю,
    тебе и кладу — верю,
    как песне, и люблю…

<1927 или 1928>

" Нет, не наступит примирения "

    Нет, не наступит примирения
    с твоею гибелью, поверь.
    Рубеж безумья и прозренья
    так часто чувствую теперь.
    Мне всё знакомей, всё привычней
    у края жизни быть одной,
    где, точно столбик пограничный,
    дощечка с траурной звездой.
    Шуршанье листьев прошлогодних…
    Смотрю и знаю: подхожу
    к невидимому рубежу.
    Страшнее сердцу — и свободней.
    Еще мгновенье — и понятной
    не только станет смерть твоя,
    но вся бесцельность, невозвратность,
    неудержимость бытия.
   …И вдруг разгневанная сила
    отбрасывает с рубежа,
    и только на могиле милой
    цветы засохшие дрожат…

1937, март 1938

" Знаю, знаю — в доме каменном "

    Знаю, знаю — в доме каменном
    Судят, рядят, говорят
    О душе моей о пламенной,
    Заточить ее хотят.
    За страдание за правое,
    За неписаных друзей
    Мне окно присудят ржавое,
    Часового у дверей…

1938

" Сейчас тебе всё кажется тобой: "

    Сейчас тебе всё кажется тобой:
    и треугольный парус на заливе,
    и стриж над пропастью,
    и стих чужой,
    и след звезды,
    упавшей торопливо.
    Всё — о тебе, всё — вызов и намек.
    Так полон ты самим собою,
    так рад, что ты, как парус, одинок,
    и так жесток к друзьям своим порою.
    О, пусть продлится время волшебства.
    Тебе докажет мир неотвратимо,
    что ты — лишь ты, без сходства, без родства,
    что одиночество — невыносимо.

1940

" Не сына, не младшего брата — "

    Не сына, не младшего брата —
    тебя бы окликнуть, любя:
    «Волчонок, волчонок, куда ты?
    Я очень боюсь за тебя!»
    Сама приручать не хотела
    и правды сказать не могла.
    На юность, на счастье, на смелость,
    на гордость тебя обрекла.
    Мы так же росли и мужали.
    Пусть ноет недавний рубец —
    прекрасно, что ранняя жалость
    не трогала наших сердец.
    И вот зазвенела в тумане,
    в холодном тумане струна.
    Тебя искушает и манит
    на встречу с бессмертьем война.
    Прости, я кругом виновата —
    горит и рыдает в груди;
    «Волчонок, волчонок, куда ты?»
    Но я не окликну. Иди.

1940

" Откуда такое молчание? "

    Откуда такое молчание?
    О новый задуманный мир!
    Ты наш, ты желанен, ты чаян,
    Ты Сердца и Разума пир.
    Откуда ж молчанье на пире?
    И чаши с вином не стучат,
    И струны безмолвны на лире,
    И гости, потупясь, молчат.

1940, Финляндия

" О друг, я не думала, что тишина "

    О друг, я не думала, что тишина
    Страшнее всего, что оставит война.
    Так тихо, так тихо, что мысль о войне
    Как вопль, как рыдание в тишине.
    Здесь люди, рыча, извиваясь, ползли,
    Здесь пенилась кровь на вершок от земли…
    Здесь тихо, так тихо, что мнится — вовек
    Сюда не придет ни один человек,
    Ни пахарь, ни плотник и ни садовод —
    никто, никогда, никогда не придет.
    Так тихо, так немо — не смерть и не жизнь.
    О, это суровее всех укоризн.
    Не смерть и не жизнь — немота, немота —
    Отчаяние, стиснувшее уста.
    Безмирно живущему мертвые мстят:
    Все знают, все помнят, а сами молчат.

1940, Финляндия

ДОРОГА В ГОРЫ

    1
    Мы шли на перевал. С рассвета
    менялись года времена:
    в долинах утром было лето,
    в горах — прозрачная весна.
    Альпийской нежностью дышали
    зеленоватые луга,
    а в полдень мы на перевале
    настигли зимние снега,
    а вечером, когда спуститься
    пришлось к рионским берегам,—
    как шамаханская царица,
    навстречу осень вышла к нам.
    Предел и время разрушая,
    порядок спутав без труда,—
    о, если б жизнь моя — такая,
    как этот день, была всегда!
    2
    На Мамисонском перевале
    остановились мы на час.
    Снега бессмертные сияли,
    короной окружая нас.
    Не наш, высокий, запредельный
    простор, казалось, говорил:

Еще от автора Ольга Федоровна Берггольц
Ольга. Запретный дневник

Ольгу Берггольц называли «ленинградской Мадонной», она была «голосом Города» почти все девятьсот блокадных дней. «В истории Ленинградской эпопеи она стала символом, воплощением героизма блокадной трагедии. Ее чтили, как чтут блаженных, святых» (Д. Гранин). По дневникам, прозе и стихам О. Берггольц, проследив перипетии судьбы поэта, можно понять, что происходило с нашей страной в довоенные, военные и послевоенные годы.Берггольц — поэт огромной лирической и гражданской силы. Своей судьбой она дает невероятный пример патриотизма — понятия, так дискредитированного в наше время.К столетию поэта издательство «Азбука» подготовило книгу «Ольга.


Живая память

Выпуск роман-газеты посвящён 25-летию Победы. Сборник содержит рассказы писателей СССР, посвящённых событиям Великой Отечественной войны — на фронте и в тылу.


Блокадная баня

Рассказ Ольги Берггольц о пережитом в страшную блокадную пору.


Ты помнишь, товарищ…

Михаил Светлов стал легендарным еще при жизни – не только поэтом, написавшим «Гренаду» и «Каховку», но и человеком: его шутки и афоризмы передавались из уст в уста. О встречах с ним, о его поступках рассказывали друг другу. У него было множество друзей – старых и молодых. Среди них были люди самых различных профессий – писатели и художники, актеры и военные. Светлов всегда жил одной жизнью со своей страной, разделял с ней радость и горе. Страницы воспоминаний о нем доносят до читателя дыхание гражданской войны, незабываемые двадцатые годы, тревоги дней войны Отечественной, отзвуки послевоенной эпохи.


Говорит Ленинград

Автор: В одну из очень холодных январских ночей сорок второго года – кажется на третий день после того, как радио перестало работать почти во всех районах Ленинграда, – в радиокомитете, в общежитии литературного отдела была задумана книга «Говорит Ленинград». …Книга «Говорит Ленинград» не была составлена. Вместо нее к годовщине разгрома немцев под Ленинградом в 1945 году был создан радиофильм «Девятьсот дней» – фильм, где нет изображения, но есть только звук, и звук этот достигает временами почти зрительной силы… …Я сказала, что радиофильм «Девятьсот дней» создан вместо книги «Говорит Ленинград», – я неправильно сказала.


Ленинградский дневник

Ольга Берггольц (1910–1975) – тонкий лирик и поэт гражданского темперамента, широко известная знаменитыми стихотворениями, созданными ею в блокадном Ленинграде. Ранние стихотворения проникнуты светлым жизнеутверждающим началом, искренностью, любовью к жизни. В годы репрессий, в конце 30-х, оказалась по ложному обвинению в тюрьме. Этот страшный период отражен в тюремных стихотворениях, вошедших в этот сборник. Невероятная поэтическая сила О. Берггольц проявилась в период тяжелейших испытаний, выпавших на долю народа, страны, – во время Великой Отечественной войны.