Гнев совы - [3]
Быть может, кого и спас -
Пусть далее слабеющий стебель...
А после
По синему небу
Светлели рваные хлопья,
И пар у реки курился.
Крошились рога коров,
Тяжелело к вечеру вымя -
Молоко в сентябре горчило.
Пора нам прощаться;
Бежать друг от друга,
Ловить в рукавицу блестки,
Нести на плечах добычу,
Кулак от крови вытирая.
А кто-то следит прищуром,
Считает людей муравейник,
Цепляет на нитку судьбы
В одно ожерелье тугое
На крепкую шею века.
Ах, как бы хотелось
Увидеть и нас там с тобою.
А можно ведь лечь корягой
На рыхлое дно,
Волны укроют навечно,
И рыба найдет себе дом...
-Усмешка кривая,
Ожогом меняется кожа,
Редеют брови в рассветах,
Ресницы устало сохнут -
И петь мудрецам не хочется.
Небритый голос мой
Небритый голос мой
Летел над заснеженным полем,
И ветер рвал его в клочья.
Волки выли в ложбине,
Пугали путников поздних.
Не спаслась девчонка в стоге сена,
Обернуться змеей не успела,
Не скользнула на шею спасителя.
А нам повезло больше:
Когда подвели колеса,
Несли на себе их.
Краем зрачка заметили свет,
И чабан Даурией встретил.
Пустил к огню греть пятки,
Бросил овчины на пол.
Спина к спине засыпали устало.
Утром
В колючий мороз
Ловили подводы.
Вдоль дороги ходили вприсядку.
Стрелы раскосых глаз
Поверили в нас,
Сплели оперенья волосы -
К вечеру кров обнимали.
Отец, читая следы,
Добежал до Байкала,
Высматривал сына.
Долго ругал,
Не слушал, сердитый, о крепкой дружбе.
Как друг браво служил,
Черный уголь грузил
И зубами нам улыбался:
- Ну, вы дали, паря!
Были же строки
Были же строки,
Звали в дороги.
Тугие струи дождя
Хлестали лицо.
- А на том берегу теплее, -
Думали мы
И спешили броситься в реку -
Успеть до утра.
Но в месяц утрат
Звенели весело струны;
Косы молвой расплетались,
И русые волосы прятали
Блеск серых глаз.
Кожи шнурок у бровей
Дымился в затылке узлом;
Плечи темнели.
Табак мира
Памиром
Видел нас братьями.
И мы улыбались:
Мирились с ошибками века,
Обещали любить,
Оставаться смешными надолго.
Приходили и уходили.
Обрывался берег в обрыв,
И березы светлели в осень -
Привыкать к беде не хотелось.
Торопились птицы на юг,
Роняли перья по сопкам,
И они замерзали в ручьях,
Пепел падал на чистый лист -
Ну, теперь берегись!
Кто еще по пояс в траве
В рукава росу собирает
И глотает запахи смол
Ореховой трубкой?
Убедились в ясности звука.
Заносило тропинки снегом,
Леденели края берегов,
И алели капельки крови,
Впекались в осколки льда.
Не свиреть в свирель веленьем!
Умываться цветами поздно -
Не успели пловцы;
Проморгали обуздать стрежень,
И не вынесло их теченьем
Ухватить песок драгоценный.
Три семьи схоронили память...
Обручились ветрами,
В исток породнились.
Скоро много всего будет:
Готовьте ведра,
Ищите корыта -
Очередной звездопад грянет.
Ну, вот
Ну, вот:
До восхода, как пить дать, не спать.
Недолго ждать.
Скоро в набег -
Москву осибирить.
Потомок каторжанина,
Правнук казака;
Еще двое:
Синеет Тибет,
Татарин аркан метит,
И просятся слезы замерзнуть
В берега Скандзы.
Такая ватага -
Москва должна пасть!
Первый набег в Сетуни
Окончился полным разгромом.
Тогда повезло бледнолицым.
Отступали в сторону Солнца
Затуманить восход лицом.
Зажимали раны ладонями,
Забывали вкус поцелуя.
Целый год искали себя
В берегах Оби и Онона.
Теперь дрогнем хищно кистенем
В руке гуляки -
И ногу на грудь безродной
Поставим насечкой медной.
Никому не будет пощады.
Добычу делить в блеске костров
До хриплого крика.
А после
В колодец веков презрительно бросить.
Кого проклянут - возвысят?
Кого оправдают - казнят?
Забудем упрямиться струям
И узде покоримся.
Запах ремня навечно с нами.
Возница мудрый и старый,
Скуластый,
В широкой рубахе
Уверенно правит упряжкой.
Спокойно взвесим пожитки
И спину кнуту оголим.
Бывалых совет
Для раскоса упрямых глаз:
Судите сны сами,
Имейте все сразу!
Бросьте в грозу ладони
ложкой,
Рот разиньте птенцом.
Что удержали ложбины,
И запомнил язык -
Это ваше без страха.
Хочешь больше -
Прощайся с покоем и верой.
После подвальной суеты
После подвальной суеты
С тяжелым воздухом,
Где лепили пальцами звук,
Ошалело пыхтели на улице
И сутулились молча.
Не сразу по правую руку
Упругий месяц заметили
И звезды вокруг.
Пронзительно тихо было,
Последние листья илом
Серели в корнях.
Через день охота начнется,
И туго придется зайцам -
Окровавится новая шуба.
В этот год все не так -
Перекосом,
И девчонки длинные косы
Обрезали без разговоров.
А беженцы у моста
Все лето смотрели из шалашей
На Коровий остров:
Хотели понять язык Оби
И куда-то исчезли недавно.
Беда окружает всех нас -
Не уйти от слепого ожога.
Долго будут дымиться раны...
Очищение и опустошение
Всегда в одной связке,
Гореть и забывать -
Удел великих, вечных.
- Что остается? -
Спросите вы пугливо, -
Ответ знает только ребенок,
Что в грудь материнскую впился.
Попробуй узнать его лепет
В твоем окруженье сердитом.
Попробуй победы лихие
Мизинцем младенца взвесить.
Какая ж цена, скажите?
А я полтора года
Не принес в семью ни копейки.
