Доктор подошел к дверям и мягко позвал:
— Сестра, войдите, пожалуйста. Она сразу же вошла, подошла к столу и стала у вазы с астрами. На миг подняла глаза и осмотрела лицо Билла. Без бинтов оно выглядело совсем иначе, даже моложе, чем раньше. Глаза у него были круглые, совершенно невинные, со странной детской поволокой. Непонятным образом они смягчали и заскорузлые руки, и массивный подбородок, и густой ежик волос. Глаза совсем меняют его лицо, подумала она, и еще, что если бы не увидела их, то никогда бы не поняла его характера, и каким он казался людям до несчастного случая. Она посмотрела на него с этими мыслями, снова улыбнулась, поджала губы и повернула голову к доктору.
— За чем остановка? — шутливо спросил Билл. — Чего ждем, господа? Может, вы ищете стаканчик с карандашами, чтобы вручить мне? — Он снова засмеялся. — Не тяните, доктор. Я ведь не смогу узнать, как вы выглядите, пока не включат свет.
Доктор не отвечал. Он развел руки в стороны и удовлетворенно зевнул, повернулся на стуле, почти не глядя на сестру, которая продолжала стоять у стола, потом улыбнулся, игриво подмигнув пустой стене в ярде слева от мисс Коннорс:
— Рост мой пять футов и восемь дюймов, — начал он неуверенным сострадающим голосом, — а вешу я примерно сто восемьдесят пять фунтов, так что можете вообразить, какой у меня животик. Весной мне исполнится пятьдесят три года, и я начал лысеть. На мне сегодня серый костюм, коричневые туфли и — он на минуту замолк, словно проверяя достоверность сказанного, — я надел синий галстук в белую крапинку.