Газета Завтра 617 (38 2005) - [23]

Бензин дорожает. А на заправках очереди. Это знаете почему? С Украины едут заправляться. Там у них еще дороже.

Сначала я по-черному работал. То есть без лицензии. Надоело отмазываться от мафии. Гоняли чуть не с битами бейсбольными. Ну тут организовали мы с такими же, как я, свое ЧП. Взяли в штат медсестру, механика. Всё как положено, правда, только на бумаге. Лицензии получили. Место себе для стоянки отвоевали на пустыре. Далековато, правда, от оживленных трасс. Но постепенно люди узнали, что есть тут недалеко стоянка — и пошло дело. Все. Кажется, без забот колеси, деньгу гони. Ну разве у нас человека оставят без внимания. Опять придумали какой-то новый налоговый режим. Вместо лицензии теперь требуется патент. Все надо заново переоформлять. В очередях опять сидеть целыми днями. А кто деньги будет зарабатывать?

Как дурак сидишь в этих очередях, а они там чай пьют, тебя в упор не замечают. Теща померла — квартиру оформлял полгода. Тоже заколебали в конторах основательно. Сплошное издевательство. Разве нельзя как-нибудь попроще. Никакой квартиры не захочешь. На это, что ли, и рассчитывают?

А теперь еще тут придумали какую-то "Слобожанщину". Это что-то вроде зоны свободной торговли между двумя пограничными областями — Харьковской и Белгородской. Значит, попрут хохлы к нам. Тоже и бомбилы ихние тут начнут крутиться. Новая мафия появится. И опять переоформлять документы заставят. Эти конторы долбаные должны ведь по идее помогать человеку жить, а от них один напряг.

Народ сильно испортился. Трудно стало уживаться. Вот недавно у нас в Белгороде в девять вечера отключилось электричество. И целый час не было света во всем городе. Представляете? Так знаете, что творилось в супермаркетах? Народ сразу просек, что за ним не наблюдают камеры слежения. Все деликатесы полетели в рот. Дорогие бутылки коньяка выдувались одним махом. Во какой народ! Только на Бога остается надеяться. Завтра к нам должен Патриарх приехать. Навес выстроили на площади. Служба будет. Пойду схожу. Интересно. Хотя я посты не соблюдаю, а в церковь захожу частенько. Свечку поставить там, просто постоять. Помогает. Или к матери сюда заедешь, в саду в земельке покопаешься — тоже снимает напряжение.

Дом этот отец строил. От завода получил участок. Кредит на стройматериалы. Тогда жилищного строительства почти не велось. Или в коммуналке живи, жди очереди десять лет. Или сам стройся. Отец в одиночку срубил шесть на шесть. А потом уже верандочки пристраивал, второй этаж. Яблони тоже все его руками посажены. Я здесь все детство провел. Отсюда в армию ушел.

Бабушка ВЕРА. Я тогда посадила три первые яблоньки. А сейчас у меня двадцать сортов. Есть слива, вишня. И даже виноград. На солнечной стороне два абрикосовых дерева. Малина, крыжовник, смородина. А дед пчел завел. И стали мед качать. Больше всего люблю сентябрь. Зайдешь в сад, и уходить неохота. Сейчас уж я сняла яблоки осенних сортов. Уральское наливное, Орловское полосатое. Это мои любимые. Подходит срок зимним. Они ведь только через два месяца на хранении настоящий-то вкус дают.

Валерий ДМИТРИЕВИЧ. Потом хрущевки стали печь как блины. И мне быстро квартиру дали. Я ударник комтруда был. В квартире, конечно, удобно, но если для души, то здесь лучше. Артемка тоже прикипел к этому дому. Бабушка тут на него надышаться не может. Балует. Но он у нас вообще-то парень хороший. Домашний. И тоже бабку любит. Вот он тут на фотографии в третьем классе. Ему грамоту вручают за лучшее сочинение о родителях. Вот тут кусочек из него приклеен: "У меня есть любимая бабушка. Она все время возится в саду или работает по дому. Она говорит, что так отдыхает. Бабушка часто пахнет пирогами — это мой любимый запах. Ей нравится, когда возле дома много цветов. Пионы, маки, сентябрята. При встрече она гладит меня по голове и приговаривает: "Голубчик мой". Вот какой писатель был. А теперь песни сочиняет. Рок-оперу на конкурс в Питер послал.

АРТЕМ. Сюжет из Библии. Исаак и Авраам. Помните, чтобы доказать свою преданность Богу, Авраам даже пошел на то, чтобы принести в жертву своего сына. Но ангел в последний момент остановил его руку. Сильный сюжет, правда? Я музыкальную школу закончил по фортепьяно. Элементарную аранжировку могу сделать. На конкурс принималось в клавире. Ну вывел я ноты. Послал. В ноябре должны ответить: прошел или нет во второй тур. А песни можете послушать. Тексты почитать. Я сам набрал, брошюрку вот такую сделал. Литературный вариант диска. (Из сборника песен Артема: "Девочка с соседней дачи жила за каменным забором, порой ходила погулять, но лишь с громадным лабрадором. Целый день в окно мансарды глядел в бинокль, ловил моменты, крутил настройку окуляра и сочинял ей комплименты..." Это в стиле рэгги. Смесь "Глюкозы" с "Умой Турман".

Елена АНДРЕЕВНА. Я анестезиолог. Особенно не устаю. Работа через сутки. В свободный день занимаюсь массажом. Только вы про это, пожалуйста, не пишите. Диплом у меня есть. Но лицензии нет. Втихаря делаю в основном целлюлитный массаж, коррекционный. От проблемных, пожилых стараюсь отказываться. Не дай Бог, если что случится.