Газета Завтра 504 (29 2003) - [32]
С другой, не охваченной строительством стороны, вид не менялся: луга уходили за горизонт, за которым было разбито городское кладбище.
С некоторых известных пор прекратился захват лесных угодий городскими домами. Жилищное строительство попросту прекратилось, домостроительные комбинаты позакрывались, а оставшиеся на плаву, благодаря счастливому альянсу директора домостроителей с дочкой мэра, возводили жилища на коммерческой основе исключительно в черте города: имеющие деньги на задворках селиться не желают.
Скромная радость от возможности любоваться сохранившимся видом не компенсирует уныния от невозможности основной массе людей получить сносные жилищные условия или какие-либо вообще.
Зато в сохранившихся лесах стали появляться проплешины — в них строились коттеджи, под которые и вырубались необходимые площади. Богатеи обустраивали гнёздышки ещё и вдали от шума городского и суеты.
Но вот на горизонте с неохваченной строительством стороны на волнистой луговой линии горизонта появился крест. Другой, третий... — расположенное за линией горизонта кладбище стало разрастаться, наступая на город. Металлические распятия, мраморные надгробия в солнечную погоду сверкают на солнце, посылая в окна городских домов солнечные зайчики. Приближающаяся смерть заигрывает с горожанами. Наступление её стремительно и беспощадно, как-то фаталистически неотвратимо: совсем краткий перерыв в посещении импровизированной смотровой площадки в квартире верхнего этажа оборачивался жутью лицезрения стремительно множащихся надгробий и крестов. Смерть наступает на город. И линия горизонта, сделавшаяся кладбищенской, создаёт ощущение, что город берётся могилами в кольцо.
Странное движение разрастающегося погоста в сторону города объясняется тем, что в противоположном направлении кладбище дошло до городских границ, за которыми находится территория сельского района, не разрешающая на посевных площадях сеять смерть.
Кладбище, устроенное в конце 80-х с учётом темпов тогдашней смертности, было рассчитано на 40-50 лет захоронений, после чего должно было закрыться для погребений. Но темпы смертности превзошли все тогдашние ожидания и прогнозы. Поэтому сверхсрочно заполненное под завязку место последнего приюта горожан двинуло в места прежнего проживания своих нынешних вечных поселенцев. Горожане, не дождавшиеся квартир с одной, обозреваемой, стороны, получают тесное прибежище на прямо противоположной. Наверное, такое перепрофилирование обиталища горожан радует кого-то, но не самих горожан, видящих смерть у порога своего дома агрессивно наступающей. Всё это ужасает именно своей повседневностью, обыденностью, леденящей реальностью. Впрочем, нам обещали к 2000-му году каждому отдельную... И вот оно, обещанное. Разве не каждому и разве не отдельное? Какое и где — детали. Блестящие, сверкающие посланники смерти совсем рядом…
ПРОФЕССИЯ – НИЩИЙ
22 июля 2003 0
30(505)
Date: 22-07-2003
Author: Ольга Шорина
ПРОФЕССИЯ – НИЩИЙ
Иду по городу. Слышу мелодичный голос — крайне вежливый, с императорским достоинством:
— Не поможете деньгами немножко?
— Немножко — это сколько?— уточняю не очень-то ласково.
— Ну, мелочь какую-нибудь...
В варежку старушки перекочевывают несколько блестящих, верно, только что отчеканенных на Монетном дворе рублевых "копеечек".
— Извините, что мало, я — не работаю...
— Да что вы, ничего, — большое спасибо...
Наша площадь В.И Ленина — роза ветров, или же солнце, звезда с разбегающимися во все стороны лучами улиц: Шмидта /восток/, Парковая /север/, Комарова /запад/ и Первый Советский переулок /юг/. Отправляюсь на запад. Здесь — новая "звезда", "солнце", "роза", но магазинов больше, чем домов. Вот два торговых братца, сиамских близнеца, желтый и белый, словно яичница-глазунья, пластиковых павильончика. Захожу в ближний, желтоватый.
Следом появляется человек, черный с ног до головы, в рясе. Кивает мне. Я принимаю его за знакомого иерея Троицкого собора на Пролетарском проспекте, крестом рассеченном Советским переулком, но ошибаюсь. Человек горячо и неразборчиво шепчет мне свою историю, а кончик его мясистого крупного носа красен.
— Я приехал к вам из Сергиева-Посада ... к тяжелобольной матери,.. не могли бы помочь немного,.. я еще вернусь сюда, я отработаю...
Я знаю твердо, что за пять с половиной лет, истекших после окончания мною общеобразовательной школы, не имея блата и волосатой лапы, да и желания впрягаться, поправ свое достоинство, в наш бандитский капитализм, я не погибла, не стала бомжихой и кем-то еще вроде этих двух только благодаря встречам с такими вот людьми. Верно, выполняя их просьбы, я жизнь и судьбу свою у великого Бога выкупаю. Феофан Затворник написал в 1899-м: "Апостол убеждает нас смотреть на милостыню не иначе, как на сеяние. Сеющий, тратя семена, не думает, что истощает себя. Мы, тратя, приобретаем. Господь принимает нашу милость людям так, как бы она предназначалась Ему…"
Впервые я "сеяла" в ноябре 1997-го... Начинать всегда трудно. На "Кропоткинской" сидел молодой парень в одной тельняшке, невзирая на холод, — впрочем, калориферы нагнетали тепло, — это чтобы все видели, что он — не аферист, что рука и в самом деле ампутирована до самого плеча, а рядом — коробка из-под ботинок. Несколько молодых людей положили туда купюры, и это меня подтолкнуло, поддержало, и я в тайном смущении впервые внесла в своей семнадцатилетней жизни взнос в Небесный Жертвенник, где ломаная монетка может стать ценнее золотого дублона. Он поднял на меня, улыбаясь, зеленовато-серые глаза, помню его чело, в меленьких русых кудряшках:
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
С чего началась борьба темнокожих рабов в Америке за право быть свободными и называть себя людьми? Как она превратилась в BLM-движение? Через что пришлось пройти на пути из трюмов невольничьих кораблей на трибуны Парламента? Американский классик, писатель, политик, просветитель и бывший раб Букер Т. Вашингтон рассказывает на страницах книги историю первых дней борьбы темнокожих за свои права. О том, как погибали невольники в трюмах кораблей, о жестоких пытках, невероятных побегах и создании системы «Подземная железная дорога», благодаря которой сотни рабов сумели сбежать от своих хозяев. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Михаил Евграфович Салтыков (Н. Щедрин) известен сегодняшним читателям главным образом как автор нескольких хрестоматийных сказок, но это далеко не лучшее из того, что он написал. Писатель колоссального масштаба, наделенный «сумасшедше-юмористической фантазией», Салтыков обнажал суть явлений и показывал жизнь с неожиданной стороны. Не случайно для своих современников он стал «властителем дум», одним из тех, кому верили, чье слово будоражило умы, чей горький смех вызывал отклик и сочувствие. Опубликованные в этой книге тексты – эпистолярные фрагменты из «мушкетерских» посланий самого писателя, малоизвестные воспоминания современников о нем, прозаические и стихотворные отклики на его смерть – дают представление о Салтыкове не только как о гениальном художнике, общественно значимой личности, но и как о частном человеке.
«Необыкновенная жизнь обыкновенного человека» – это история, по существу, двойника автора. Его герой относится к поколению, перешагнувшему из царской полуфеодальной Российской империи в страну социализма. Какой бы малозначительной не была роль этого человека, но какой-то, пусть самый незаметный, но все-таки след она оставила в жизни человечества. Пройти по этому следу, просмотреть путь героя с его трудностями и счастьем, его недостатками, ошибками и достижениями – интересно.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.