Газета Завтра 220 (08 1998) - [36]

— Пойдем, мама, пойдем домой! Ну чего ты?

— Не трогай меня, негодяй!

— Да в чем дело, мама, объясни?

— Ты не знаешь?

— Не знаю.

— Навел полную квартиру этих гадин, а я должна им прислуживать? Не выйдет! Еду к отцу. Он меня спасет. Не трогай меня!

Из глаз ее натурально брызгали слезы, она размазывала их по лицу сухонькими кулачками, а у художника от сострадания останавливалось сердце. Он пытался нащупать пульс, его не было. После долгих уговоров он уводил рыдающую, бьющуюся в его руках маменьку к лифту. Ее терзали миражи, и горе ее было неутешным.

— Найми хотя бы сиделку, — советовали художнику друзья, видя, как он сам истощается. Он отмахивался, не соглашался. Ему казалось, присутствие в доме постороннего человека ухудшит ее состояние. А куда уж было ухудшать.

Долго так продолжаться не могло. Всякой старости положен предел. Как-то поутру Таисья Павловна проснулась совершенно здоровой, в памяти. Впервые за долгую зиму художник услышал, как она напевает в своей комнате, прихорашиваясь перед зеркалом. У него душа захолонула от ужасного предчувствия. Она пела ту самую песенку, которую напевала ему в детстве. В песенке были такие слова: “За кирпичики и за Сенечку полюбила я этот завод”.

— Маменька! — позвал он. — тебе лучше сегодня, я слышу?

— Я в порядке, мой дорогой, совсем в порядке. Вставай скорее пить кофе.

В коридорчике между кухней и ванной Таисья Павловна рухнула на пол, а он не успел ее подхватить. Изо рта у нее хлынула темная кровь и в одночасье она умерла.

На третий день его друзья и близкие собрались на поминки — человек десять. Со стороны усопшей к тому времени на свете уже никого не осталось.

Художник пил рюмку за рюмкой и быстро опьянел. Он бросал на гостей добрые, лукавые взгляды. Я сидел рядом с ним и уговаривал его пойти отдохнуть. Вадим добродушно отнекивался. Он держал себя так, будто ничего особенного не случилось, наоборот, произошло долгожданное событие, отчасти благотворное. Меня это задело, потому что я сам в ту пору собрался помирать. Кто же проводит меня, на кого можно положиться, если сын веселится на поминках матери? По этому поводу я сделал художнику не очень корректное замечание. Он взглянул на меня чудно, без всякого выражения, но в глубине его глаз мерцало отчаяние и они были вытаращены. У меня в тот миг мелькнула мысль, что все свои портреты, столь искусительные, он писал с самого себя, вот почему получались не портреты, а крики.

— Мой милый, — сказал художник тихо, — есть нечто на свете — выше жизни и смерти. Знаешь, что это такое? Это радость прощания с любимыми людьми… Когда-нибудь ты поймешь меня…

Р а д о с т ь п р о щ а н и я с л ю б и м ы м и л ю д ь м и… Неужто тщетны все наши усилия? Вряд ли кто-то по доброй воле захочет это понять.

день литературы

Читайте недавно вышедший из печати уникальный выпуск газеты “День литературы” N 2 (8). Он полностью посвящен исполняющемуся 26 февраля шестидесятилетию Александра ПРОХАНОВА.

В номере — первая публикация из его нового романа “Чеченский блюз”; стихи Николая ТРЯПКИНА, Юрия КУЗНЕЦОВА, Станислава КУНЯЕВА, Татьяны ГЛУШКОВОЙ, Валентина УСТИНОВА, Владимира КОСТРОВА, Евгения ВЕРТЛИБА и Елены СОЙНИ; блестящие статьи и очерки Владимира ЛИЧУТИНА, Сергея КУРГИНЯНА, Александра ДУГИНА: новая идеология русского сопротивления, анализ политики России; рассматривается феномен последнего советского поколения писателей — “Проза сорокалетних”, где представлены Анатолий КИМ, Владимир МАКАНИН, Анатолий АФАНАСЬЕВ; одна из тем номера — русские молокане как хранители русского духа; далее — бабочка как тотемный зверь В. Набокова и А. Проханова; “Александр Андреич как герой русской классики” — в прочтении Евгения НЕФЕДОВА.

Главный редактор газеты — Владимир БОНДАРЕНКО.

Приобретайте “День литературы” N 2(8) у распространителей “Завтра” и в нашей редакции. Тел.: [phone].

В редакцию “Завтра” поступают многочисленные поздравления, адресованные нашему главному редактору, известному русскому писателю, публицисту, общественному деятелю Александру Андреевичу Проханову, ко дню его юбилея. В них — добрые слова привета, сердечные пожелания здоровья, стойкости, вдохновения в творчестве и побед в борьбе. Юбиляр искренне благодарен вам, друзья, за поздравительные телеграммы, письма, звонки и факсы, и заверяет, что все эти строки и все слова — официальные, дружеские, боевые, серьезные, веселые, острые, нежные — расценивает как высокую оценку своего труда и добрый стимул к его плодотворному продолжению во благо читателей “Завтра”, нашего народа и всей России.

РЕДКОЛЛЕГИЯ

РОК = РУССКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ ( Ответы на письма читателей и почитателей рок-полосы газеты “Завтра” )

l

Газета “Завтра” не раз публиковала интервью с Егором Летовым и материалы о нем… Но у Егора есть брат — авангардный музыкант. Пожалуйста, раccкажите подробнее о нем и его творчестве.

Кузьма Моисеев, Ярославль

С удовольствием, Кузьма, выполняем просьбу.

Сергей Летов родился в Семипалатинске Казахской ССР в 1956 г. , жил с 1959 г. в Омске, где и сейчас живут его брат Егор и отец Федор Дмитриевич. Учился в музыкальной школе по классу фортепьяно. В 1972-1974 гг. учился в физико-математической школе-интернате N 165 при Новосибирском государственном университете. С 1979 года живет в Красково (Подмосковье). Окончил Московский институт тонкой химической технологии имени Ломоносова, аспирантуру в Институте авиационных материалов, эстрадно-духовое отделение Тамбовского культпросветучилища.