Газета Завтра 1220 (16 2017) - [19]

Здесь русские лежат и украинцы,

С евреями лежат в одной земле.

Правда, в пору горбачёвщины он "Автобиографию" переиздал, а приведённых выше двух строк в интернете и следа нет.

Может быть, поэта оберегала известность? Но Зощенко был не менее популярен. А в большинстве случаев из никому неведомых галансковых и даниэлей власть делала всемирно известные грандиозные фигуры, что было и смешно, и вредно.

Но, как мне показалось, Шахназаров призывал вообще не обращать внимания на разного рода нежелательные явления в жизни и в литературе. Он то и дело вопрошал: "Ну и что?" Вот, говорит, 26 марта вышло несколько тысяч молодёжи на улицы Москвы и других городов. "Ну и что?" В Новосибирске поставили оперу "Тангейзер", которая будто бы оскорбляет верующих. "Ну и что?" Вот Александр Сокуров добивается освобождения, схваченного в Крыму как диверсанта украинского режиссёра Олега Сенцова. "Ну и что? Сенцов же режиссёр!" Куликов сразу спросил: а если бы токарь или пекарь?

Так вот, как говорится, с подачи Шахназарова мы и хотим сказать кое-что об Александре Сокурове.

Ну, гений же!..

В "Новой газете" о Сокурове напечатана статья Зои Ерошок "Говорят, что свобода не имеет цены. Нет. Свобода имеет цену". Статья большая, редактор разметал её на четырёх полосах и зачем-то с двумя крупным и почти одинаковыми портретами режиссёра.

И сразу вопрос: кто, по какому случаю говорил, что свобода не имеет цены? Ведь Кондратий Рылеев был далеко не первым, когда воскликнул:

Но где, скажи, когда была

Без жертв искуплена свобода?

И странно слышать размышления об этом от журналистки страны, которая на её памяти или на глазах её родителей отдала за свою свободу страшную цену — 27 миллионов жизней сограждан.

В первой же строке, в первой же фразе Ерошок объявляет Сокурова гением. Ну, гении сейчас не редкость. Разве Сердюков, например, не гений? Ведь из такой безнадежной передряги вышел сухим и даже опять вверх пошёл. И дальше вся статья построена так, чтобы накачать её героя конденсатом гениальности. Что ж, дело известное.

Начинает Ерошок с родителей Сокурова: "Отец был военный. Фронтовик". Достойный факт из биографии отца. Но сам-то режиссёр хоть годик в армии послужил, хоть раз портянки накрутил? А ведь сейчас собирается ставить фильм о войне. Вот и у Чубайса отец был военным. Может быть, тоже фронтовик. И что? Кстати, Чубайс тоже гений — весь народ ограбил, и хоть бы что!

Фильмы, говорит Ерошок, Сокуров начал снимать в 19 лет и только потом поступил во ВГИК. Учился хорошо, получал стипендию им. Эйзенштейна. Прекрасно. И Солженицын, будущий его герой, тоже учился хорошо и получал персональную стипендию, и не какую-нибудь — Сталинскую.

Дальше понять трудно: "В 1979 году (когда ему было уже 28 лет) сдав экзамены экстерном (экстерном, т.е. заочно можно учиться, но экзамены заочно не сдают — В.Б.), Сокуров на год раньше заканчивает обучение — из-за конфликта с администрацией института". Из-за конфликта могли отчислить, но как он может быть причиной досрочного окончания института? Да и конфликт с начальством у студента экстерната тоже дело мудрёное, тем более — не только с руководством института, но ещё и с "партийными органами и даже — с руководством Госкомитета кино"! Да откуда в каких-то органах и в комитете вообще могли знать о безвестном студенте? Что это? Это началась накачка помянутого конденсата? Ведь гений обязательно должен быть гоним и преследуем, как Данте, как Пушкин, как Достоевский.

И дальше в таком укоризненно-обличительном тоне, с негодованием: "Сокурова обвиняют в формализме и в антисоветских настроениях за создание фильма "Одинокий голос", который позже, в перестройку получил множество наград во всём мире". Да, тогда во всём мире был большой спрос на антисоветчину, которую сейчас сменила русофобия и антипутинщина. Эти награды как раз и свидетельствуют, что в институте не ошиблись: фильм действительно был антисоветским. В ту пору за такие сочинения можно было, как Солженицын, и Нобелевскую отхватить.

Но вот загадка: "Этот фильм руководство института отказалось засчитать как дипломную работу". Это вполне естественно, но получил Сокуров диплом или нет? Неизвестно. Однако как бы то ни было, а в 1980 году его "по распределению направляют на Ленфильм". В одну из лучших киностудий страны — без диплома? "Там за девять лет Сокуров снимает 11 фильмов, и все они оказываются под запретом". Ну, допустим, ошиблись один раз, другой, пусть третий, но не 11 же раз! Ясно, что все они были того же пошиба, что и "Одинокой голос". Мадам уверяет: "В брежневские годы Сокуров мог лишиться свободы, ему просто предназначено было место в лагере". И даже знает где: под Сыктывкаром. Уж лагерь или ссылка, хотя бы угроза их для гения — необходимы непременно! Но и этим мы наслышаны до отказа: "Странно, почему не посадили, а только выслали Бродского"… "Удивительно, что не арестовали Ерофеева!" и т.д. Однако тут мы видим нечто совсем другое: человек поставил 11 антисоветских фильмов, а его даже не уволили. Просто изумляет долготерпение руководства студии: ведь каждый фильм — это большие деньги, а Сокурову позволили снять дюжину антисоветчины. И сколько народных денег пустили на ветер!