Газета Завтра 1213 (9 2017) - [19]

Современное общество вообще любит быстро списывать проблемы в архив. Кому, например, в 1970-х могла показаться актуальной проблема национализма в СССР? Музыковеду Ландсбергису? Бухгалтеру Ющенко? Лётчику-офицеру Дудаеву? А вот профессор мехмата МГУ Шафаревич уже тогда расценивал национализм не просто как проблему, но как основную угрозу самому существованию его страны.

"Если признать, что судьба народа больше определяется современными действиями, его собственным мировоззрением, чем внешними факторами, то надо сделать и тот вывод, что, порвав с русским народом, этих внутренних причин не изменишь… Здесь я имею в виду лишь то, что необходимо освободиться от некоторого штампа мысли, от непроверяемого, необсуждаемого убеждения в том, что разрыв с русскими и создание собственного государства для каждого народа даст автоматическое решение всех его проблем…

Своим опытом мы защищены от многих соблазнов, но не от всех. В смутную эпоху классовая ненависть, вероятно, не сможет больше стать той спичкой, которая подожжёт наш дом. Но национальная — вполне может. По подземным толчкам, которые слышатся сейчас, можно судить, какой разрушительной силой она способна стать, вырвавшись наружу. Наивно думать, что кто-то сумеет ввести эту стихию в желательные для него рамки — силы злобы и насилия подчиняются своим собственным законам и всегда пожирают тех, кто их развязал".

Эти мысли из статьи "Обособление или сближение", опубликованной в сборнике "Из-под глыб" в 1974 году в Париже, сегодня кажутся скучным общим местом. Но вдумайтесь: 1974 год! До распада страны почти 20 лет. Большинство тех, кто примет активное участие в национальных конфликтах 80-90-х годов, ещё только заканчивают школы и вузы. Все они — пионеры и комсомольцы. А автор уже предупреждает о последствиях их слов и поступков, о которых они даже ещё не задумывались. Причём не уговаривает, не запугивает, а именно предупреждает. Уверенно и просто рассуждает о вопросах, перед которыми замирает обыденное сознание.

В том же сборнике были размещены ещё две статьи Шафаревича. В первой — "Социализм" — он пытается доказать глубокую связь между социалистической идеологией и стремлением человечества к саморазрушению. Из этой статьи потом выросла первая большая его книга "Социализм как явление мировой истории" (1977). Современники восприняли эти тексты как стандартную антисоветскую агитацию. Но прошло сорок лет, Советского Союза давно уже нет, сочинения Маркса и Ленина выброшены на свалки, а социалистические тенденции глобализации только нарастают. Причём именно в тех странах, которые когда-то боролись с "красной опасностью".

"Впрочем, это обстоятельство не будет казаться столь удивительным, если мы вспомним, что лишь немногим больше двухсот лет прошло с тех пор, как социалистическая идеология приняла рационалистическую внешность. И уж совсем недавно (в масштабе всей истории) социализм в форме марксизма сменил эту внешность на научную. Краткий период "научного социализма" заканчивается на наших глазах, научная оболочка не увеличивает уже притягательности социалистических идей, и социализм её сбрасывает".

Чтобы понять, о чём тут говорит автор, от читателя вновь требуется "освободиться от некоторого штампа мысли, от непроверяемого, необсуждаемого убеждения". Вроде банальное научное требование, но как же его трудно осуществить!

Сборник заканчивался статьей "Есть ли у России будущее?". Публично задать такой вопрос в 1974 году (на деле текст был написан ещё раньше, в 1971-м) мог только сумасшедший. Речь ведь шла о ближайшем будущем второй (а в некоторых отношениях и первой) державы мира! Державы, победившей нацистскую Европу и освоившей космос. Собственной страны, в конце концов.

"Думать страшно, — писал Шафаревич. — Потому что возникает сомнение, которое жутко и выговорить: ЖИВА ЛИ ЕЩЁ РОССИЯ? Ведь жизнь и смерть народов не так резко разграничены, как у живых организмов. Историческое предназначение народа может быть исполнено, творящая душа может его уже покинуть, а тело его — государство — будет десятилетиями активно: казнить еретиков или покорять соседей. Для великой страны ЖИТЬ — не означает лишь не распадаться на части и сводить концы с концами в своём хозяйстве. Она должна ещё осознавать ту цель, ради которой существует, свою миссию в мире. Есть ли сейчас у России такая миссия?"

Читая эти строки в переиздании конца 1980-х, когда российская реальность давала уже гораздо больше поводов для беспокойства, я был потрясён не столько глубиной и размахом мысли автора, запросто оперировавшего столетиями и континентами, сколько его смелостью. Иногда эта смелость даже напоминала жестокость. Казалось бы, чего стоит обойти особенно тяжёлый вопрос, не заострять его, когда людям и без того больно?

Правду сказать, плясками на костях грешила вся тогдашняя журналистика. Но у большинства авторов, задававших нам "проклятые вопросы" на "запретные темы", совершенно отсутствовало и чувство меры, и сочувствие к читателю. Наоборот, хорошим тоном в этой среде было поизмываться над народом и его святынями. Шафаревич выделялся среди "прорабов перестройки" не только серьёзной основательностью в рассуждениях, но и абсолютным отсутствием позы, трескучей фразы. Он никогда не спрашивал впустую и никогда не использовал свой талант для того, чтобы покрасоваться. При огромной образованности в нём совершенно не чувствовалось какого-либо высокомерия. Писал он просто. Иногда до наивности.