Газета Завтра 1206 (2 2017) - [24]

В "Сне о Кабуле" происходит столкновение трёх временных пластов — юности, зрелости и старости главного героя. Уйдя в отставку, Белосельцев проводит свои дни в одиночестве, среди книг и таинственных фетишей — свидетелей его погони за истиной по всем континентам. Красная империя, которой он так преданно служил, окончательно повержена после 1993 года: "Кремль был подрыт огромным золотым кротом, и соборы и башни, как растения с разорванными корнями, иссыхали и чахли". Когда-то мощнейшая разведка мира выродилась, была предана и оболгана. Страна с отсечёнными окраинами начала исходить пульсирующей кровью. Теперь это разбившийся кувшин, черепки которого готовы растащить между трёх океанов. Красная синусоида истории остановилась в мёртвой точке.

Из небытия застывшего времени Белосельцева выдёргивает звонок бывшего сослуживца, который профессиональными интригами делает отставного генерала ключевым звеном в спецоперации по предотвращению передачи государственной тайны Ирану. Настоящее детонирует, пробуждает ближневосточное прошлое Белосельцева и юношеские мечты о литературном пути, поэтическом творчестве — о первых попытках постижения сокрытого смысла.

Прошлое и настоящее таранят друг друга. Мироздание становится похоже на картины кубистов, где всё утрачивает плавные линии, обретает острые углы, превращается в многогранники, когда каждой гранью минувшего можно порезаться, как опасной бритвой. Словно шестерёнки часового механизма, прошлое и настоящее цепляются друг за друга, и время возобновляет свой ход. Кабульская бабочка из пёстрой коллекции Белосельцева оживает и приносит на своих крыльях в русскую зиму огненное дыхание Востока: "Время, обращённое вспять, уничтожало его нынешнее бытие. Словно он попал в невесомость, и в этой потере веса, в потере нынешней жизни совершалось магическое сотворение прошлого". Теперь жизнь Белосельцева была подобна лермонтовскому сну во сне, где Кабул вновь "сулил ему неведомое, ещё безымянное, но скорое и неизбежное чудо".

Афганский поход Белосельцева пришёлся на ту пору, когда революция перебрасывала раскалённый уголь власти от Дауда к Тараки, Амину и Кармалю. Ближневосточная страна стала эпицентром мира, где в холодной войне сошлись раскалённые супердержавы. Будущее мучительно выбирает дальнейший сценарий, ищет на мировой карте место для выплеска пассионарной энергии: "Дух истории поселился в странах ислама, дышит в устах имамов, пылает на страницах священной книги, сверкает в глазах моджахеда". Сабля Ислама заносится над танками империализма и социализма, а многовековой феодальный уклад раскалывается, как хитиновый панцирь, когда кипящая народная лава ищет равноправия и справедливости. Смыслы обнажаются там, где мир меняет кожу, где молодое вино разрывает ветхие мехи, где революция открывает человека в подлинной, ничем не затуманенной сущности.

Понять природу революции для Белосельцева значит понять природу времени, жизни и смерти. Революция как страдание ради блага, как мысль "о всеобщем, абсолютном, конечном счастье, что движет нашей душой в час испытаний и смерти" являет перед советским разведчиком и самопожертвование, и терпение, и отчаяние, и братоубийство. Орудиями революции становятся и автомат, и хлеб, и школьный учебник, и мегафон.

Белосельцев посмотрел на афганскую революцию как через перевёрнутый бинокль и увидел свою страну, что была в таком же огне шестьдесят лет назад. Услышал от афганского революционера историю о том, как восстал брат на брата, быль, повторяющую вековечную притчу, что заканчивается вопросом "Каин, где брат твой Авель?". С тех пор как пролилась на земле первая кровь человека, в мире зародилась раковая клетка революции. Она разрушает вселенскую гармонию. Она способна ввергнуть в противоречие не только человека и человека, но и цветок и небо, звезду и её отражение в воде, икону Рублёва и "Чёрный квадрат" Малевича.

Потому революция — это одновременно потеря Рая и поиск этого утраченного Рая: "Пройдём по страшным кругам, испытаем горчайший опыт, очерствеем душой, оглохнем от трат, но в конце, неизбежно, сквозь все потери и траты, откроется истина жизни. Из любви, добра, красоты. Ибо только за ней мы вышли однажды из дома и с ней вернёмся домой".

Белосельцеву необходимо понять, почему "та страна, что могла быть раем, стала логовищем огня". Почему история человечества — это непрерывная линия фронта, что "наподобие земного разлома перечеркнула планету. Уходит огненно в прошлое. Врезается в будущее": ещё не зарубцевались одни раны, а уже кровоточат другие, ещё живы те, кто штурмовал рейхстаг, а уже народились те, кому суждено брать дворец Амина.

Белосельцеву предстоит собрать по фрагментам, как мозаику, образ Рая. Разглядеть небесную сущность в земных очертаниях. Прозреть Вифлеемскую звезду, что когда-то позвала его в далёкое странствие вместе с молодыми поэтами и писателями, а потом развела их пути. Бабочку, на крылья которой нанесена карта Вселенной. Ароматную розу в саду, где только что раздавались выстрелы. Кажется, слегка тронь плотный бутон, и из него вылетит ангел, сядет на вершину горы под афганским небом, проводит в нелёгкий ратный путь, зная о тебе всё — что было и что будет.