ФРГ. Штрихи к портрету - [14]

Распродажи бывают летние, зимние, весенние и осенние. Что это значит? Это значит, что за вещь, которая вчера стоила 150 марок, вы сегодня платите тридцать! Фокус? Обман? Нет, скорее лотерея — налог на простаков. По лотерейному билету можно выиграть, скажем, гармонь. Кому-то одному она достанется за тридцать копеек, а в среднем, для всех участников ее стоимость — рублей шестьдесят. И как-то не приходит в голову: а зачем мне, собственно, гармонь?

Здесь важен психомомент. Неважно — «что». Важно — «как». Дешево! А эта залежалая гармонь, возможно, закрыла товарную партию. Можно отказаться от аренды склада. Закупать новые, более совершенные гармони. И так далее.

Действительно хорошую вещь на распродажу не выбросят. Ее продадут и так. А вот сомнительную — выбросят. Старая цена — сто. Новая — тридцать. Если вчера покупатель колебался, то сегодня какие же сомнения. И вещь пошла. В убыток? Бывает и в убыток (при крахе фирмы), но, как правило, в прибыль. Чем дольше залеживается на складе товар, тем становится выше его себестоимость. Когда она достигнет уровня продажной цены, само обладание товаром становится убыточным. От него надо освобождаться. Бывают и другие причины уценки: моральная амортизация, скрытый дефект. Бывает, что товар специально изготовляется для распродажи по образцам дорогих моделей, но из более дешевого сырья. Вроде бы и фасон тот, и пуговицы, а товар не тот! И выходит, что и скидки никакой тут нет. Вы оплачиваете его действительную стоимость (включающую, естественно, прибыль продавца), а получаете как подарок…

Известно, что в торговом мире рядом с магазинами-гигантами существуют магазины-карлики, как правило специализированные. Сосуществование это отнюдь не мирное. Ежегодно в ФРГ разоряется семь-восемь тысяч фирм, среди которых масса торговых. Обанкротиться им легче легкого. Закупил владелец такого магазинчика партию туфель «для модников», например, зеленого цвета, как предсказывали специальные службы. А службы ошиблись. Модным оказался желтый… Вот и все. Товар лежит. Кредиторы не ждут. Вот и распродажа! Здесь действительно можно со значительной скидкой приобрести добротную вещь.

К перебоям размеренного пульса здешнего рынка следует отнести периоды предпраздничной торговли. Главный из них приходится на середину декабря, время, предшествующее рождеству. То, что происходит в эти дни в магазинах, лучше всего передать словом «шабаш». Здесь существует обычай одаривать на рождество родных и близких, взрослых и детей. Разумеется, подарки бывают самые разнообразные и зависят в первую очередь от бумажника дарителя. Если распродажи ассоциируются с понятием «шквал», для предпраздничного торжища более подобает «наводнение» или «потоп». Приток покупателей нарастает и нарастает, постепенно втягивая в себя практически все взрослое население страны.

Что купить, где купить, за сколько — все это обсуждается заранее. Бундеснемцы не тот народ, чтобы импровизировать. Поэтому производится детальный осмотр всех вариантов. Ажиотаж приобретения нагнетается. Даже магазины, предназначенные для «солидной» публики, в «нормальное время» отпугивающие среднего покупателя неприступностью цен и обычно пустующие, теперь разделяют участь обычных, рассчитанных на массового покупателя заведений. Ажиотаж дополняется любопытством: а что там, в этих «фирменных»? А удовлетворенное любопытство сменяется самоутверждением: «И я могу!» И вот в руках «маленького человека», обычного посетителя универмагов, нарядный пакет с эмблемой известной фирмы.

Для потребителя предпраздничная торговля — период подъема. Для продавцов — время решающих сражений. Счастливый обладатель фирменного свертка и не подозревает, что он воин в великой битве, что его действиями руководят опытные генералы от торговли, знающие, какой товар, когда, куда бросать и, главное, почем.

Сегодня не предвидится никаких распродаж. До рождества далеко. До пасхи еще дальше. Сегодня самый обычный, ничем не отмеченный будничный день, середина месяца. А мы с вами обыкновенные покупатели — капли потока, вливающегося в распахнутые двери одного из местных «Универов», принадлежащего к числу гигантов, в которых отоваривается 95 % местных граждан и 100 % иностранных рабочих.

Возьмем на заметку: местные граждане, переступая порог этого храма, вытаскивают из карманов заготовленные дома записочки. Это попытка защититься от рекламы. Ведь она сбивает с толку, вносит стихию в рациональное ведение семейного хозяйства. Придешь за одним, а возьмешь другое.

Договор купли-продажи, как всякий другой договор, предполагает, что стороны вступают в него добровольно, без давления и принуждения. Другими словами, ни вы, ни продавец, любезно отоваривающий вас, не держите в руках ни ножей, ни пистолетов. Это, увы, видимость. В действительности наш торговый партнер вооружен мощным оружием — рекламой.

Вот мы переступаем порог универмага. Одну минуточку. Что это за большой лоток у входа?

«Высокое качество — низкие цены. Наше предложение. Только сегодня!» Заложенная бытом логика, так называемый здравый смысл, срабатывает. «Вот повезло! Только сегодня. И мы именно сегодня здесь!» Машина щелкает. Кассирша улыбается. И вот вы — владелец рубашки или носок, приобретение которых вовсе не входило в ваши планы.