Французское искусство домашнего уюта - [8]

Помимо перебивания неприятных запахов (которых, будем надеяться, у вас нет в прихожей) ароматы для дома – необходимый компонент эмоциональной атмосферы. Они не только создают определенный внутренний настрой в настоящем, но и привязывают вас к этому месту, а также возвращают вас сюда даже по прошествии многих лет. Никогда не забуду тот день, когда спустя несколько лет после смерти Жаклин я зашла в ее магазин и вдохнула то же благовоние, которое она использовала дома. Переполняемая эмоциями, я пробыла в магазине полчаса, заново ярко переживая очередную встречу с подругой.

Давайте заглянем в парижскую квартиру Жака Делеза, близкого друга семьи моего мужа. Жак – страстный коллекционер различных вещей. На полках и в застекленных шкафчиках во всех комнатах квартиры было выставлено все – от кварцевых жеод, мраморных бюстов и старинных книг до морских ракушек, чучел и античных ночных горшков. Впервые я оказалась в гостях у Жака несколько лет назад, и его квартира произвела на меня колоссальное впечатление, ничего более фантастического мне видеть еще не доводилось. Прихожая, кабинет и гостиная были заставлены предметами искусства, объектами коллекционирования, книгами, картинами и медицинскими диковинками, множеством других предметов, которые отражали его личный вкус, видение мира и космос, являющийся, как он утверждает, его внешней оболочкой. Квартира Жака столь разительно отличалась от американского дома, что я не могла ее забыть и наконец решила навестить его и расспросить о том, что же вдохновило хозяина на создание такого интерьера.

– Это мое убежище, позволяющее укрыться от внешнего мира и почувствовать себя в собственной вселенной. Мой дом помогает восстановить душевное равновесие. Приходя сюда, я могу полностью расслабиться.

Он подался вперед, указывая на большой бюст на каминной полке.

– Просто невероятно. Все мы замечаем совершенно разные вещи. Взгляните на камин. На прошлой неделе мой приятель, зашедший в гости, сделал замечание касательно двух керамических фигурок на полке над камином. И не обратил внимания на мраморный бюст, который намного крупнее. Почему он заметил одно, но упустил из виду другое? Этот вопрос не дает мне покоя.

Я внимательно пригляделась к статуэткам. Раньше я их не видела. В глаза бросался только мраморный бюст.

– Я раскрываю гостям свой внутренний мир, но также узнаю что-то и о них, их вкусах, идеях. Каждый приход гостей на обед – это обмен идеями. Кстати, в моем доме нет ничего дорогого. Все это я нашел на блошиных рынках и в антикварных магазинах, поэтому оно представляет ценность лишь для меня, в личном смысле. Значение имеет именно поиск и расстановка таких предметов.

Показывая мне другие комнаты своей квартиры, в каждой из которых множество самых различных предметов, Жак пояснил, что вдохновлялся традицией le cabinet de curiosité[1]. У меня имелось смутное подозрение, что подобные кабинеты были каким-то образом связаны с эксцентричными коллекционерами, русскими принцами, сумасшедшими учеными или музеями, но я никогда не думала о кабинете редкостей в связи с домом. Позднее в интернете я нашла информацию о том, что кунсткамеры как понятие получили широкое распространение в эпоху Ренессанса. Подобные коллекции состояли преимущественно из геологических, антропологических, естественнонаучных экспонатов и медицинских инструментов. Ботаники выставляли засушенные цветы, а лепидоптерологи – бабочек. Они демонстрировали страстное увлечение коллекционера и считались микрокосмом мира. Это своего рода театр памяти, воздвигнутый в целях напоминания об одном из важнейших и прекраснейших аспектов жизни.

Театр памяти. Это словосочетание наиболее уместно, когда речь заходит о применении объектов во французской прихожей. Холл – это сцена для личного вкуса, для предметов, пробуждающих воспоминания. Размещая их в прихожей, вы устраиваете театральное представление, раскрывая свой внутренний, личный мир и разыгрывая его для мира внешнего.

Надо признать, квартира Жака весьма необычна. Среднестатистический французский дом не набит под завязку экзотическими предметами и сокровищами, но стремление выразить себя посредством различных безделушек свойственно многим французам. Вспоминаются прихожая Жаклин с гравюрами и винтажными шляпами и прихожая Постель-Виней с черепами и медицинскими книгами. И хотя дом Жака самый нетипичный из этих трех, их объединяет общая идея.

Однако создание кабинета редкостей в прихожей сопряжено с одной опасностью – захламленностью. Всем нам доводилось видеть заваленные мелочевкой полки и столы, которые больше смахивают на поверхности для нагромождения хлама. Кабинет редкостей от скопидомного накопления мусора отделяет тонкая грань. Вам не нужна загроможденная прихожая, но прихожая пустая и стерильная – это еще хуже. Значимые выразительные предметы в прихожей язык не повернется назвать хламом. Ключевое слово здесь – «выразительные». Предметы должны выражать ваше видение или иметь значение для вас в личном плане. И показать, какими вы хотели бы предстать перед окружающим миром. Жак скрупулезно организовал и курировал свою коллекцию, и в результате она получилась интересной и весьма своеобразной. Я покидала его квартиру с ощущением прикосновения к красоте.