— Старина, я сам мечтал проделать это, не зная, решитесь ли вы. Браво! Что вы теперь собираетесь делать?
— Пока ничего. Думаю продать свой дом. Не хочу больше оставаться в этом квартале. Возьму небольшой отпуск, мне следует отдохнуть. Потом, если не найду ничего лучшего, возобновлю свою работу в газете. Куда вас подвезти?
— Не надо, я останусь здесь обедать с сослуживцами.
Туссен пожал ему руку и ушел. Жильбер вернулся домой, чтобы собрать вещи. Клотильда ждала его в кабинете, сидя за столом перед шахматной доской.
На ней был темный костюм, который делал ее еще более стройной. Она встала, подошла к нему и обняла за шею. Глядя на раскрытые чемоданы, она как бы задавала немой вопрос: «Ты уезжаешь? Это решено?».
Он мягко освободился от ее объятий. Ему было тяжело это сделать, но испытание, через которое он прошел, научило его рассчитывать только на самого себя. Он сказал:
— Возможно, я вернусь. Мне нужно время, чтобы все забыть.
— Ты забудешь, Жильбер.
— Надеюсь.
— Ты напишешь мне?
— Может быть. Теперь оставь меня. Я должен собрать вещи.
С грустным взглядом она отошла… и навсегда исчезла из его жизни.
Он закрыл чемоданы, в которых было только самое необходимое, Позже, когда дом будет продан, он перевезет мебель. На кухне его взгляд упал на эмалированную миску, стоявшую на полу.
— Бедняга, Ферзевый Слон! — прошептал он. — Только благодаря тебе я выпутался из этого дела.
Потом он взял миску и, пожав плечами, выбросил ее в мусорное ведро. С воспоминаниями покончено!
Равнодушно прошел мимо консьержки. Жильбер уже освоил привычку не горбиться. Каждое утро пятнадцать минут он уделял физическим упражнениям. Побросав чемоданы в машину, он включил двигатель и покинул Париж. Вы спросите, куда он направился? Жильбер и сам не знал. Полагаясь на удачу, он ехал к югу с надеждой забыть свое ужасное приключение. Мотор работал бесперебойно, и машина прытко мчалась по летней дороге. Жильбер насвистывал марш.
В двухстах метрах впереди он увидел девушку, Пытавшуюся поймать попутную машину. Он снял ногу с акселератора. Это была блондинка в джинсах, дорожная сумка лежала у ее ног. Он остановился и открыл дверцу, помог путешественнице поставить сумку на заднее сиденье и, увидев, что она красива, улыбнулся.
Она села рядом с ним, посмотрела на него и сказала:
— Большое вам спасибо.
Жужжал мотор. Жильбер расхохотался.