Есть ли еще секс в большом городе? - [21]
Первую остановку я решила сделать в «Ральф Лорен»: там часто бывают неплохие акции. Год назад я купила у них единственную приличную вещь из теперешнего гардероба – байкерскую кожаную куртку с восьмидесятипроцентной скидкой. Я носила ее постоянно, и в тот день тоже случайно оказалась в ней.
Пока в реальном мире сутки напролет крутят ужасные новости, в модном магазине словно переселяешься в другое измерение, на другую планету, где ничего плохого не случается. Пахнет конфетами, играет приятная музыка, смутно знакомый мотив, от которого чувствуешь себя моложе, будто вся жизнь впереди и ты еще не вылупилась из яйца…
Впрочем, ощущение длилось недолго.
Меня моментально окружила флотилия продавщиц, узнавших куртку.
– Помню эту куртку с прошлого сезона! Она мне так нравилась!
– А вы уже видели модель нынешнего сезона?
– Э-э, нет… Мне пока одной хватает…
Из вежливости пришлось рассматривать куртку, которую сняли с вешалки и держали передо мной на вытянутых руках, будто новорожденного ребенка. Я покосилась на этикетку: пять тысяч долларов. Теперь понятно, зачем продавщицы на меня набросились: откуда ж им было знать, что я ни в жизнь себе такую не позволю?
Я бросила робкий взгляд в сторону выхода, надеясь сбежать потихоньку, однако продавцы решительно преграждали путь. Видимо, не врут про грядущее разорение, если они так отчаялись, что готовы на все.
Главный вопрос – насколько? И что они станут делать, когда поймут, что я – «фальшивый» покупатель? Я представила себе сцену из «Вторжения похитителей тел» и попыталась ускользнуть на второй этаж, однако продавцы последовали за мной.
– Вам что-нибудь показать?
Мое внимание привлекло самое блестящее пятно в зале – огромное бальное платье из тюля. Я поспешила к нему, надеясь спрятаться за широкими юбками.
Бесполезно.
– Я могу вам чем-нибудь помочь?
– Да так, просто смотрю… – пробормотала я.
– Что бы вы хотели узнать?
– Сколько стоит платье?
Продавщица подошла к манекену и перевернула этикетку. Я задержала дыхание и быстренько подсчитала в уме: двадцать лет назад это платье стоило бы тридцать пять тысяч. Учитывая инфляцию, сейчас оно должно стоить около пяти тысяч плюс так называемый налог на богатство – цена, которую человек платит за то, что богат. Вообще большинство людей не понимают одной простой вещи: богатые обожают надувать богатых. Чем больше у богача денег, тем выше поднимаются в цене вещи, которые ему приходится покупать, чтобы доказать свою причастность к «кругу избранных»: яхты, особняки, одежда.
Значит, учитывая налог на богатство, платье будет стоить примерно восемь тысяч.
А вот и нет.
– Двадцать тысяч долларов, – назвала цену продавщица.
Я так и охнула. Получается, налог на богатство составляет двенадцать тысяч! Такое платье могут позволить себе только баснословно богатые люди, а это всего лишь 0,01 процента населения страны.
– Двадцать тысяч! – выдохнула я. – За эти деньги можно купить машину! Кому такое по карману?
Продавщица оглянулась по сторонам, убеждаясь, что нас никто не слышит:
– Вы удивитесь…
– И кому же?
– Не могу сказать, – прошептала она. – Хотите примерить?
Я покачала головой.
– Нет. Я-то уж точно не смогу себе позволить. К тому же мне его некуда носить.
– Никогда не знаешь, как жизнь повернется, – философски резюмировала продавщица.
Вот она, мантра вечной надежды: «Купи платье, забери домой – кто знает, может, на этот раз сработает и твоя жизнь волшебным образом изменится?»
Уже целый месяц я хромала в старых лакированных «лодочках»: в них было еще как-то терпимо в отличие от остальной моей обуви. Можно продержаться пару часов, прежде чем глаза полезут на лоб от боли.
«Все, – сказала я себе наконец, – больше не могу!»
Пора покупать новые туфли. А раз у меня не так много денег, чтобы швырять их направо и налево, придется рассматривать обувь как полезную инвестицию.
А это значит, что туфли должны быть базовым элементом гардероба и подходить ко всему – от брюк до коктейльного платья. А еще они должны хорошо сидеть на ноге, чтобы в них можно было долго ходить.
И я уже приметила подходящие: черные замшевые туфли на платформе, сверху розетка. Несмотря на розетку, в них чувствовалось что-то солидное, почти военное.
Разумеется, нельзя просто зайти в магазин, примерить и купить – это же «Мир Мэдисон»! Как и с «Ральфом Лореном», существует некий протокол. Продавцы обуви обращаются с вами куда ласковее, если вы приходите к ним в дорогих туфлях. Логика проста: если у вас есть дорогая пара, значит, вы можете себе позволить и другую.
С этой целью я раскопала дизайнерские ботинки на плоской подошве, купленные еще до отъезда из города. Вообще ботинки не мой тип обуви, просто я тогда была слегка не в себе: только что развелась и не очень понимала, как жить дальше. Продавец, молодой человек в хорошеньких кудряшках, с глазами веселого щенка, упомянул, что эти самые ботинки надевала Николь Кидман в рекламе, и указал на постер.
С плаката на меня смотрела женщина, которая знает, чего хочет. Не печальная, не одинокая, не в депрессии… женщина, которая распоряжается своей судьбой.
До «Секса в большом городе» Кэрри Брэдшоу была обычной провинциальной школьницей. Выпускной класс и первый день в школе. В радостной атмосфере предвкушения витают названия именитых университетов, приглашения на вечеринки и слухи о юном симпатичном новичке, который вот-вот появится в школе. Кэрри Брэдшоу мечтает стать писательницей. Но не все так просто. После отказа, полученного с курсов для начинающих писателей, Кэрри остается лишь смириться со своей участью, поступить в Брауновский университет и заниматься точными науками.
Одна из «четырех блондинок» возвращается в джунгли нью-йоркского высшего света, и на сей раз она добьется настоящего успеха в мире «высокой моды»! Она чуть старовата для супермодели? Ну что ж… зато она — не глупенькая «вешалка» только-вчера-из-школы! Она чересчур опытна для идеальной «мужской мечты»? Тем хуже мужчинам, попавшимся ей на пути!
Стать КОРОЛЕВОЙ большого города — МАЛО. Главное — УДЕРЖАТЬСЯ НА ТРОНЕ!Это хорошо понимает дизайнер одежды Виктория… В этом уверена редактор глянцевого журнала Нико… Это — жизненный принцип продюсера Венди…Они безжалостно уничтожают конкурентов и расчетливо манипулируют мужчинами. Они знают — в борьбе за славу и деньги НЕТ запрещенных приемов.Они ПРИВЫКЛИ ПОБЕЖДАТЬ в бизнесе… но почему же в личной жизни их методы срабатывают далеко не всегда?И легко ли мужчинам, пытающимся любить хищниц большого города?..
Кэндес Бушнелл — знаменитая журналистка и писательница, автор «настольной книги современных женщин» — легендарного «Секса в большом городе» — и международных бестселлеров «Четыре блондинки», «Все на продажу», «Стервы большого города» и «Пятая авеню, дом один».Обитатели лучшего дома на лучшей улице Нью-Йорка. Их считают счастливчиками все, кому не удалось купить или хотя бы снять там квартиру. Но так ли уж счастливы они в действительности?Маститый сценарист, даже себе самому боится признаться, что давным-давно устал от романа с юной хищницей и по-прежнему любит актрису, с которой расстался много лет назад…Озлобленная на весь свет журналистка выплескивает желчь в сверхпопулярном блоге…Парочка нуворишей из провинции упорно — и не слишком удачно — старается вписаться в столичную светскую тусовку…Мужья и жены.
Джентльмены предпочитают блондинок?! А как же! Но – кого, простите, предпочитают блондинки? Ах, джентльмены об этом обычно не задумываются? И зря! Перед вами – истории современных блондинок. Блондинок, нахально опровергающих своим стилем жизни все известные стереотипы – и пытающихся жить в «большом городе» по-своему!
Резонансные «нововзглядовские» колонки Новодворской за 1993-1994 годы. «Дело Новодворской» и уход из «Нового Взгляда». Посмертные отзывы и воспоминания. Официальная биография Новодворской. Библиография Новодворской за 1993-1994 годы.
О чем рассказал бы вам ветеринарный врач, если бы вы оказались с ним в неформальной обстановке за рюмочкой крепкого не чая? Если вы восхищаетесь необыкновенными рассказами и вкусным ироничным слогом Джеральда Даррелла, обожаете невыдуманные истории из жизни людей и животных, хотите заглянуть за кулисы одной из самых непростых и важных профессий – ветеринарного врача, – эта книга точно для вас! Веселые и грустные рассказы Алексея Анатольевича Калиновского о людях, с которыми ему довелось встречаться в жизни, о животных, которых ему посчастливилось лечить, и о невероятных ситуациях, которые случались в его ветеринарной практике, захватывают с первых строк и погружают в атмосферу доверительной беседы со старым другом! В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
Герой Советского Союза генерал армии Николай Фёдорович Ватутин по праву принадлежит к числу самых талантливых полководцев Великой Отечественной войны. Он внёс огромный вклад в развитие теории и практики контрнаступления, окружения и разгрома крупных группировок противника, осуществления быстрого и решительного манёвра войсками, действий подвижных групп фронта и армии, организации устойчивой и активной обороны. Его имя неразрывно связано с победами Красной армии под Сталинградом и на Курской дуге, при форсировании Днепра и освобождении Киева..
В первой части книги «Дедюхино» рассказывается о жителях Никольщины, одного из районов исчезнувшего в середине XX века рабочего поселка. Адресована широкому кругу читателей.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.