«Если», 2006 № 10 (164) - [101]

— Поможем нашим! — пискнула Нюра.

И впервые её призыв нашел отклик. Сельчане кинулись к своим лодкам, моторкам, водным мотоциклам и велосипедам, на которых они катали курортников. Через мгновение, когда катер прошел половину расстояния до парусника, малая флотилия была на воде и изо всех своих хилых сил неслась на помощь пограничникам.

— За родину!!! — кричала толстая Серафима. Она отстала от всех, с трудом крутя педали водного велосипеда.

Когда в прицеле пушки уже были видны узлы на стакселе Летучего Голландца, Стовбода проорал неуставное и дал первый залп. Не было слышно ни клацания автоматики пушки, ни звона вылетающих гильз — только задорные хлопки зарядов. Но кок видел, что стрельба не приносит никакого вреда кораблю, словно снаряды пролетают сквозь него или растворяются в его корпусе. Видел это и капитан Мухин.

— Прыгай!!! — закричал он старпому. — Уходите оба!

— Хрена им! — мичман и не подумал выполнять приказ. А кок сделал неприличный жест чужим.

Через несколько секунд на всей скорости катер влетел в лоснящийся борт. Сельчане, они все были на воде, увидели, как на мгновение и парусник, и катер окутались огненной сферой, словно солнце засияло среди бухты. Потом раздался оглушительный хлопок, и огненный шар исчез. Посреди бухты гордо стоял «Внятный». Стоял как хозяин и победитель. От чужака не осталось и следа. Только с неба падали куски тряпок, истлевших костей и обрывки парусов.

Жители поселка собрали потом весь этот мусор, положили его в ящики, оставленные на берегу чужаками, и сожгли.

Наталья Резанова Хороший писатель

Хороший писатель — мертвый писатель. А самый лучший писатель — тот, который умер больше пятидесяти лет назад. Аккурат после этой даты прекращает действовать авторское право, и его книги становятся общественным достоянием. В противном случае приходится платить авторские отчисления вдовам (а у большинства уважающих себя писателей вдова не одна, а две-три как минимум), детям и внукам. И даже если прямых наследников у писателя нету, обязательно найдется какой-нибудь муж падчерицы двоюродного племянника, жаждущий получить с интеллектуальной собственности хоть маленькую, но наличность.

Это, в общем-то, азы издательского дела. Правда, в конце прошлого века в сие издательское дело толпой ломанулись люди, азов не знающие и в упор не понимающие, почему каким-то там авторам нужно платить.

Но годы шли, пора первоначальной дикости миновала, значительная часть ломанувшихся исчезла, отмыв денежки или полностью их потеряв. А тем, кто остался, приходилось соблюдать хотя бы внешние приличия, сбривать шерсть, стричь когти и учиться ходить на двух ногах.

А тут еще интернет появился, будь он неладен. Или слава тебе господи — это как посмотреть.

Открывались новые угодья — их нужно было осваивать. Тем более, что в этой области в российских законах об авторском праве зияли такие дыры, что через них можно было провести авианосец.

Впрочем, Виктор Шметтерлинг, редактор альманаха «Литературный Зодиак» и сетевого ресурса «Постмодерн», авторское право отлично знал. А дирекция медиа-концерна «Козьма и Дамиан» не знала его совершенно. Именно поэтому издательские прожекты Шметтерлинга лопались один за другим. А в КиД гребли выручку лопатой.

Сейчас перед Виктором на столе лежал список авторов, по которым КиД предъявлял Шметтерлингу финансовые претензии и грозил судебным процессом. Это была не просто страшилка. «Козьма и Дамиан» уже возбуждал дела против сетевых библиотек, мотивируя это тем, что действует исключительно в интересах авторов.

Какая-то сермяжная правда в их заявлениях была. Книжные новинки, особливо претендующие на популярность, сетевые пираты выбрасывают в интернет с завидной быстротой. Большинство писателей относятся к этому безразлично, как к неизбежному злу. Но не все. Некоторые этим возмущаются. И тогда в игру вступает КиД.

Виктор, однако, к пиратской братии не принадлежал. Он был своим человеком в писательской среде, и авторы передавали тексты для его ресурса, не особо надеясь на гонорары, а просто так — по дружбе. И Шметтерлинг полагал, что его библиотека вполне легитимна. Напрасно, как выяснилось.

Официальное письмо, полученное Виктором, гласило, что медиа-концерн «Козьма и Дамиан» обладает эксклюзивными правами на сетевую публикацию авторов, чьи фамилии приведены ниже. Потому как эти авторы заключили с КиД письменный, юридически заверенный договор, передав исключительные права и тэ дэ и тэ пэ…

И то бы ладно — Виктор легко мог узнать у своих знакомых: подписывали они договор с «Козьмой и Дамианом» или это блеф. Но в приложенном к письму списке значились Толстые, Лев и Алексей К., Федор Достоевский и еще дюжина авторов, чьи книги стали общественным достоянием не одно десятилетие назад. А усопли писатели, стало быть, еще раньше, и по этой причине никак не могли заключить договор с КиД.

Может, имелся в виду договор с наследниками? У большинства классиков есть в наличии здравствующие потомки… Виктор еще раз заглянул в письмо. Нет, сказано «с авторами». Бред какой-то. Может, однофамильцы? Или издательский проект? Был же прецедент — поменял мужик официально имя на «Гарри Поттер» и печет книжки за этой подписью. Вот и здесь — зарегистрировал кто-то торговую марку «Федор Достоевский» и договора заключает. Конечно, любой эксперт сразу же разберется, что тексты классиков в библиотеке «Постмодерна» и то, что под ТМ выпускается, совершенно разные, но нервы помотают изрядно.