«Если», 2000 № 09 - [98]

Комментатор объявил состав первой пятерки. Патрик услышал собственное имя и выступил вперед. Он третьим ступил в клубящиеся огни.

И в тот миг, когда коньки коснулись льда, Патрик понял, что Кариша где-то на трибуне.

Перевела с английского Татьяна ПЕРЦЕВА

Критика

Владимир Шатилов История несбывшихся надежд

Мы продолжаем рассказывать об истории и современном состоянии фантастики в различных регионах России и странах бывшего СССР. Тема сегодняшнего очерка — «Донская волна» фантастики.

Прежде всего — об истоках. Кроме общеизвестных у современной донской фантастики был, так сказать, и «местечковый». Весьма колоритный. Именовался он Петроний Гай Аматуни.

При первой встрече с ним — живым классиком фантастики не только Ростовской области, но и всего юга России — я смущенно поинтересовался: «А имя-отчество ваше как все-таки?» На что получил серьезный и одновременно доброжелательный ответ: «Петроний Гай!». Своими греко-армянскими корнями Аматуни гордился.

Взлет его творчества пришелся на конец 50-х — начало 60-х годов. Трилогия «Гаяна», состоящая из книг «Тайна Пито-Као» (1957), «Тиунела» (1962) и «Парадокс Глебова» (1962), неоднократно переиздавалась как в Ростове-на-Дону, так и в Москве. Трилогия довольно показательная, поскольку в ней отразились все тенденции тогдашней фантастики.

Прежде всего, разумеется, антиимпериалистический антураж с критическим запалом и осторожной (в рамках дозволенности) раскрепощенностью слога. С этим соседствовали описания прекрасного коммунистического будущего (перенесенные, правда, с Земли на далекую планету Гаяна):

«— Кем ты работаешь, ани?

— Главным конструктором универсальных транспортных машин индивидуального пользования.

— Тогда объясни мне: где источник энергии для двигателя?

— Везде. У нас энергия передается на расстоянии. Мы добываем ее из вещества. Сперва пошли в ход горы и даже один хребет».

Одним словом — фантастика в полный рост! И все-таки вершина его творчества, на мой взгляд, — милая фантастическая сказка «Чао» (1964), повествующая о том, как скромный низкорослый робот обратил в «советскую веру» дремучего в своем невежестве восточного волшебника. Волшебник во многом был списан с приснопамятного Хоттабыча, но динамичные приключения роботенка читались на одном дыхании.

П. Г. Аматуни пользовался большим авторитетом в Ростовском отделении Союза писателей. Это при наличии таких имен, как Шолохов, Шолохов-Синявский, Закруткин! И вдруг — какой-то писатель-фантаст? Впрочем, объяснение тому простое: Аматуни был хорошим хозяйственником, что редкость в кругах литераторов. Один из зримых примеров его административного таланта — роскошное здание Союза писателей в центре города, с уютным внутренним двориком, бронзовым Пегасом на пьедестале, лепниной и колоннадой. Однако в постперестроечные времена писателей из сего дворца бесцеремонно выселили.

Вернемся, однако, к литературе. Увы, кроме Аматуни, Ростиздат никого из фантастов и не издавал. В начале 60-х мелькнула книга Ю.Яновского «Аристотель XX века» — и возникла пауза длиной почти в полтора десятилетия. Следующая фантастическая книга появилась лишь в 1977 году. Называлась она «Гелиос» ищет планету» и принадлежала перу В.Пискунова. Крохотная по объему (всего-то 3,5 печатных листа) и столь же куцая по содержанию, поскольку относилась к той части советской НФ, которую критик В.Ревич удачно обозначил как «нуль-фантастику». Впрочем, времена благоприятствовали таким, сочинениям, и вскоре В.Пискунов издал вторую книгу — сборник рассказов и стихов «Преодолей пустоту» (1981). Что ж, как раз пустоту автор и не смог преодолеть.

В конце 70-х — начале 80-х набирала мощь вторая волна движения клубов любителей фантастики (КЛФ), и ростовский клуб «Притяжение» был в ту пору одним из наиболее уважаемых.

Однако умолчим о роли «Притяжения» в нарождавшемся советском фэндоме, о проводимых им всесоюзных конференциях — тема это отдельная. Остановимся на творческом аспекте его деятельности, который неизбежно сопровождает настоящее любительство.

Сначала — робкие зачтения на заседаниях первых литературных опытов членов КЛФ и их обсуждение. В конечном итоге устные выступления воплотились в печатную форму: в 1982 году был выпущен первый номер клубного любительского журнала. Машинописный оригинал его безнадежно утрачен, остались лишь отвратительные по качеству светокопии. А жаль, потому что богатое и разнообразное содержание его включало замечательные рисунки художника Л.Квасовой к произведениям и дружеские шаржи на авторов. Что касается авторского состава, то здесь выделялись рассказы Н. Блохина, М. Якубовского и А. Лысенко.

На рубеже 80 — 90-х годов публикации донских авторов появились уже и в либеральных научно-популярных журналах — «Химия и жизнь», «Знание — сила», «Уральский следопыт».

Самый публикуемый фантаст этого периода — Н.Блохин. Отточенный лаконизм повествования, швейковский юмор плюс почти эстрадное умение прочесть свои произведения — все это обеспечило Николаю статус ростовского фантаста № 1. С публикацией одного из его рассказов в журнале «Знание — сила» произошел курьезный случай: в редакцию позвонил корифей советской онкологии академик Н.Блохин, возмущенный тем, что под его именем публикуют всякую ерунду.